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૮૬, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : સુંબઇ, ર૨. 
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શાંતિલાલ લક્ષ્મીશકર પ'ચોળી 
સી. શ્રાંતિલાલની કપની 
«5, પ્રિન્સેસ સ્ટ્રીટ : કુ'બંઈ-૨. 
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નઝર ક 
હૂ “મકવા જ 
ન્સ નિ 
ગૂજરાતી કોપીરાઈટ-સંગહ 


ર૧૭૧ 
પ્રથમ આભૃત્તિ 
ફિમત : ર-૮-૦ 


: શુદ્ક 
જાદવજી પિતાંબર્‌ ઠકર * 
ઉષા પ્રિન્ટરી લી. 
રવકરષણુ મેનશ્વન 
ગિન્સેસ સ્ટ્રીટ, સુ'ખણ-૨. 


નિવેદન 
«7 

જનશ્વભાવ કોતુક-પ્રિય છે. મુવહેલભરી, રહસ્યમયી 
કથાએ આખાલવૃદ્ધ સવને આકર્ષે છે. 

તેમની મુવહુલ-પ્રિયતાને કંઇક અશે સ'*તોષવાને જ 
માત્ર આ પ્રયત્ન છે. 

રખે ફોઈ સાહિત્ય વિવેચક વિવેચન-નિકષે આને કસવા 
મથે, માટે જ આટલી થોખવટ કરવી પડે છે, 

હેવે વાર્તાએ। .સ'બ'ધે :-- 

“ભૂતોની મેત્રો' અને (ભૂતિયા વાવ મૌલિક છે. “સોની 
નોટ' મિસિસ હેન્રી વૂડની “ચૅનિગ્ઝ' નામક નવલકથામાંના એક 
પ્રસગની આધારભૂત છે, “ધોળા હાથ', “અજાણ્યો સુસાક્ેર', 
“થોતરા પરને આંક, “ડગલો અને લાકડી', “હેતુ વગર' અને 
જ્લપ્નતિથિ' --- એમાં અતુકરમે અગોજી સાહિત્યના લેખક્કે 
ટોમસ ખક) મોરિસ લેખ્લાન્ક, જે. જે. બેલ, એ, ઇ. ડી. 
સ્મિથ, ૭, આર. મૅલોશ, અને એ. હેૅન્રીની કથાઓની છાયા 
માત્ર છે--એકે કથા અતુવાદ નથી. આ સવ લેખકે।નો ત્ણુ 
સ્વીકાર કરવે। ધટે. 

ભાઈ શાન્તિલાલ પ'થાળીની સહુંદય સજ્જતતાને ભીધે જ 
આ પુસ્તકતું પ્રકાશન શકય બન્યું છે. 


આ કથાઓ પરત્વે આટલું જ નિવેદન બસ નથી! 
૧૫, એપ્રિલ ૧૯૪૭ અર્વિન્દ સઝમુદાર. 


ફર અનુકેમણિકા #% 


ન્સ્ઝઃ-થિાન્ક્સ્ઝ- 


સોની નોટ ,... 
પીપળા મહેલ્લે 
અનાણ્ધેી મુસાફર 
ચોતરા પરતો આંક 
ભૂતોતી મૈત્રી ... 
ડગલે। અને ભ્રાફડી 
હેવુ વગર્‌ #.. 
સ્વપ્નાતય 

ભૂતિયા વાવ .., 


૬૦૪૭ 


# ૪૭ 


૦૪૦ 
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પૃષ્ટ 


ર્‌ે 
રૈછ 
પપ 
૭૧ 
હર્‌ 
૧૦૪ 
૧૩૦ 
૧૫૧ 


ઝે 
ત્હ 


સ્વપ્ન 


સોની નોટ 


ે 


વસન્તનાં વદન પરની શ્યામ ઉદાસ રેખા તેની માતા 
લક્ષ્મીથી છાની ન રહી. 

“ઝમ, આજે પણુ તબિયત સારી નથી, બેટા |? 
લક્મીએ મમતાપૂર્વક પૂછયું. 

“નહિ, મા, સહેજ માથુ' ભારે છે, એટલુજ. 7” 
લક્ષ્મીએ પોતાની સ્નેહુભરી આંખો ઘડીક તેના પર સ્થિર 
કરી. તેનુ' માતૃહુદય વસન્તનાં હૃદયની ઊંડાણુભરી વેદના 
માપી ગચુ. હ્ષણુ પછી તે બેલી ; 

“ કશ્ુ' છુપાવે છે, વસનત ! મારાથી જૂપું રાખવા જેવું 
ઢાઇ બન્યુ છે, ભાઈ ! ” 

બાવીસ વ્ષ'તા યુવાન પુત્રના નેત્રોમાં પાણી ભરાઇ 
માવ્યાં. તે સડુસા ઊમે! થયે!. ખુરસીતી પીડ પર હાથ ટેકવી, 
જરા ગમાડુ' નેઈ, શેકભર્યા સ્વરે તે બોલ્યો : 

“ ખાસ તો! એવી કાંઇ વાત નથી, મા, | માત્ર મારે 
ક્રાયષ્રી હુરરાય કાકાની એ ડ્સિ જવાતું ખ ધ થયુ' છે, એટલું %, ” 

સે. ને. ૧ 





આટલુ કહી, માતાનાં કદમો વધુ મિત. ન કરવા ઈચ્છતો 
હોય તેમ બહાર વરડામાં ચાલી ગયો. 
મિ ક્ય સુક ડર 
હુરરાય અને પ્રવીણુ ખન્ને ખચપણુથી મિત્રો હુતા. 
એકજ ગામમાં રહેલા, સાથેજ ભણેલા; શાળા અને મહાશાળા- 
નાં અધ્યયન દરમ્યાન, ડ્ેટલાય મિત્રોની છાયા આવી અને 
અટશ્ય થઇ; પણુ આ બન્નેની મેત્રી ટૃઢ રહી. 
 પ્રવીણુ ખી. એ. થઈ, ગરીબીને લીધે આગળ ભણુવાને 
અસમર્થ" હોઇ, શક્ષક બન્યો; હુરરાય આગળ ભણી એલ. 
એલ. ખી. થયો, અને પછી તેણું કમિશન એજન્ટની ઓફિસ 
જ્ાહી. સમાજની દષ્ટિએ આમ બન્નેના જીવન-પ્રવાહુ ભિજ્ઞ 
અન્યા, પણુ તેમની અતરની એકતા તો એવીજ રહી. સત્ય- 
પ્રિયતા, નિખાલસપણુ', ચારિગ્ય અને વ્યવહારિક ખ્ુધ્ધિ- 
મંત્તાને લીધે પ્રવીણુ સમાજમાં પ્રતિષ્ડિત, સ'માનિત બન્યો. 
' હુરરાચે પણુ સારી પ્રતિષ્ઠા સ'પાદન કરી. પ્રવીણુ ધન- 
સ'ચય ન કરી શક્યો; હુરરાયે ટીક ઠીક સંપત્તિ મેળવી. 
પ્રવીણુને વિનય અને વસનત, પોતાની પ્રતિકૃતિ સમા, ખે સુત્રો 
 સાપડયાં. હુરરાય પુત્ર પ્રાપ્તિનું સુખ સ'પાદન કરી શકયે 
નહિ. પ્રવીણુ સાથે એને એટલો ગાઢ સબધ હતો કૅ એની 
પત્ની સરલા લક્ષ્મીને ઘણીવાર કહેતી, “બહેન; મોટાને તમે 
અળગો ન કરી શકે; પણુ આ નાને! વસનત તો હુંજ રાખી 
લેવાની,” લહ્દરમી હસીને કહેતીઃ “ એ તમારાજ છે; તમને 
આપ્ચે!.” 
અને કઇક અશે બન્યું પણુ એમજ. એકાએક માંદગીને 


સોની નોટ ક 


લીધે પ્રવીણુ મૃત્યુ ગ્યો, પ્રવીણુના ૬ ઘરમાં | હાહાકાર ર મચી ગચ. 


દિવસ જતાં ઘર થાળે પડયુ. વિનયને હુરરાયે પોતાની 
એળખાણુથી બન્કમાં રખાબ્યો. વસન્‍્તને શઆાગળ ભણાવવા 
સમજાવ્યુ'. લક્ષ્મીએ કહ્યું: “પૈસા સ'બ'ધી સ્થિતિ તે તમે 
જાણે! છે. ભાવિ સમાજના ઘડનારને સમાજે કશું આપ્યું નથી. 
વિનય એકલાની કમાણીથી ઘર ચાલે તેમ નશ્રી. તસે ખચ 
આપવા કખલ્યું તે માટે તમારો ઉપકાર. પણુ હુવે વસન્તને 
પણુ ઠેકાણે પાડો. મારા સ્વામીના ગયા પછી, મને લાગતું 
નથી કે વધુ સમય આ જગતમાં મારે રહેવાનું થાય. હું જાઉં 
તે પહેલાં તેમને સસાર થાળે પડેલો જેઉ તો મારી 
સદગતિ થાય.” 





હુરરાચે વિશેષ આગ્રહુ ન કર્ચો. આખરે પોતાને પણુ 
ડ્ાણુ હતું: પોતાની ઔફીસ પણુ કોને સાંપી જવાના હુતાઃ 
છેવટે વસન્તને તેણે પોતાની એક્િિમાં રાખી લીધે. 


જ્‌ 
વિનયને પરણ્યાને ચાર પાંચ વર્ષ" થઈ ગયાં છે. રમા 
ઘરમાં આવી ત્યારથી સૌનું પ્રિય પાત્ર ખની છે. વસનત ભાભીને 
"ડસ ભક્ત બની ગચેા છે, રમા ધરમાં સૌની કાળજ રાખે છે; 
પણુ વસન્‍્તભાઈ પર તેની મમતા અપાર છે. લક્ષ્મી કહેતી : 
“રમા, વસન્‍્ત”*તે કાંઇ કોકે છે કે તું એની આટલી જહેમત 
3ાવે છે?” રમા સસ્મિત કહેતી : “ વસનન્‍્તભાઇનાં લગ્ન કરે 
ત્યાંસુધી આટલી વેઠ તો  ઉઠાવવી% રહીને ! વેઠમાંથી સુકત 

કરવાનુ' કામ તમારું છે; મા !” 


૪ સોની નેોઢ 
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સમાતો નાનકડો પુત્ર સુધીર ફાકાનેજ ખાઝયો છે. કાકા 
વગર ઘડીભર તેને ચાલતું નથી. ઓફિસ જાય ત્યાંસુધી વસન્તને 
સુધીરનીજ માથાકૂટ કર્યા કરવી પડે છે. વસનત સાથેજ 
' જમવાતુ કપડાં પસુ તેજ પહેરાવે. વાળ પણુ એજ હોળી 
આપે; કાકા જેવા સરસ વાળ જગતમાં ડ્ઠોઇપણુ હોળી આપી 
શકે તેમ નથી# 

પરિણાસે ઘણીવાર વસન્તને એફિસમાં જતાં મોડું થતુ- 
હેરરાય હુસીને ફહુતાઃ “મારી એક્સ છે એટલે ચાલે છે. 
નહિતર રોજ મોડા આવનારને શું સજા થાય, એ ખખર છે?” 
વસનત કહેૅતેઃ “માટે તે, કાકા, હુવે સુધીરનેજ હુ' અહી 
હ્યાવી બેસાડવાને છું; તેથી તમારાં કામની શુષ્કતા કાંઇક 
એછી થાય”? હુરરાય મમતાભું” હુસી વસન્‍્તની પીઠે હાથ 
ફેરવતા. “ભલે, ભલે; સુષીર કાંઈ તારો એકલાને ભત્રીન્ને 
નથી; માર્‌ પણુ તે-શુ' ક ડેવાય 1-પ્રભત્રીને છે !” અને વસનન્‍્તના 
મોડા આવવાથી ડ્ઠેઈ તેની ઇર્ષ્યા કરે, તેમ પણુ નહોતુ. 
હેરશયની એફ્સમાં એક ખુડ્દો રામદાસ કારમુન હુતો. હુરરાયને। 
જમણે હાથ્ર. કામ એના પ્રાણુ-તે! પણુ જરા વૃધ્ધ થયો હતે ને, 
એટલે વસનત એતું કેઃછુય કામ ઊઠેલી આપતો. ઢહુરરાય 
જેટલીજ મમતા તે વસનત પ૨ રાખતે!- ઓફિસમાં એક બીન્ને 
પણુ યુવક કામ કરતો. હુરરાયના દૂરના સગાનો પુત્ર. નાસે 
શાંતિ; પણુ અશ્ાન્તિનો અવતાર, જેટલે: વસનત ઠાવકે! ને 
એ છાબોલો, તેટલ્રેજ તે ચ'ચળ ને બહુબોલે. કામ કરવાતુ 
ભારે આળસટ વાતે! કરવી હોય તે! થાકે નહિ: હુરશય કહેતાઃ 
“શાંતિ, તારી જીભને બંદે હાથને કાચો લગાડ,” શાંત કહેતેઃ 
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તો પછી આ ખુટ્ટુ સેથી જા જરૂર ડિ રહે, મેટા 
બુડં રામદાસની દયા ખાતર તે હું વાતે,માં વખત વીતાવું છુ. 
ભુદ્દો રામદાસ હાથ ઊગામતેો અને બધા હુસી પડત!. 


પણુ એટલુ ખરું કે જેટલું કામ એ કરે, તેઃલું' બુ'ધ્ધ* 
પૂણુ. હિસાબ-કિતાબના આંકડામાં વૃધ્વ રામદાસ ગૂ ચવાઇ પડે. 
ત્યારે તેને ધણો મારી શાન્તિ કહેતે: “રહેવા દો, રહેવા દેઇ 
ખુઢા કાકા, જરા તમારો ચોપડો આમ આપે।, જીવતર આખુ 
ગાળ્યું પણુ હિસાબ આવડચો નહિ !” રામદાસ ચોપડે તેને 
આપી છી'કણી સૂ'ઘી ઘડીભર રાહત મેળવતો. ઘડી! છઠ્ઠા 
ભાગમાં શાન્તિ કામ સરખુ કરી રામદાસને આપી દેતે. બુહરો 
રામદાસ કૂરીવાર નજર નાખી જહ, પણુ શાન્તિએ કદી ભૂલ 
કરી એમ ખનતું નહિ. 


સ્વભાવમાં મૂળગત ભેદ હોવા છતાં વસનત અને શાન્તિ 
વચ્ચે ગાઢ મેત્રી હુલી. વસનત વગર શા'ન્તને ચૈત પડતુ 
નહિ. ખીજુ' પણુ કારણુ હતું. મહિતામાં કેટલાય દવસ 
ઓફિસમાંથી તે રષુચકકર થઈ જતે।. તેનો સ્વલાવજ એવે 
ચ'ચળ ડુતો* આખુ' અડવાડિયુ' એ! કફ્સમાં ભરી શકાય એ 
તેને માટે સ'ભવિતજ નહેતું. તે વખતે મોડે રોકાઇ ને પણુ 
વસનત તેતુ' બધું' કામ પતાવતે।. એતા બદલ!માં શાન્તિ બીજે 
દિવસે ખિસ્કિટતું પડીજું' કે એવુ કાંઇ લઇ આવતે. કહેવાની 
જરૂર નથી ડે વે બધું' સ્ુધીરનાજ ગ.વામાં જઈ ભરાતું 

ને હુરરાય આ ખધુ ચાલવા દેતા. ઔક્સના કામમાં 
કશી ઉસ્રાપ રહેતી નહિ. રામદાસ તેને ત્યાં ત્રીસ વર્ષથી હુતે।* 





તેના લા] યાજ થઇ ક. 'બે વસનત સતી લાના શાસ્તિ મસે 
તેવો, પણુ એફિ્સનાં કામમાં ઘણે।જ પારગત અને પ્રમાણિક. 
હોય તેટલો વખત, પણુ આંઢીઘુ'ઢીવાળુ બુદ્ધિ જેમાં ચલાવવી * 
પડે, તેવુ' કામ, હુરરાય તેનેજ સોૉંપતો; શાન્તિ તે સફળતાથી 
પાર પાડતેો* બખડાટ ફૂફેડાટ ઘણે કરતો; પણુ કામની 
ચ'ચલતામાં, ને પ્રમાણિકતામાં તે કોઇથી ઊતરે તેવો નહોતે।. 

હુરરાયની ઓકિસની આ સ્થિતિને એક દિવસ એકાએક 
આંચે લાગ્યો.બે વાગ્યેઅચાનક ઓફિસમાં ધસી આવી શાન્તિએ 
હેરરાયને કહ્યું : “ ધૂળ પડે આ આકિસનાં કામમાં. માર્‌ 
શુક્રવાર ઓઆછોજ આ કામથી વળવાને હતો ? મારો મસિયાઈ 
ભાઈ આફ્રિકા જાય છે. તેની સાથે જવાનું મે નકકી કયુ” છે. 
પાસપોર્ટ પણુ મળી ગયો; ને વારુ, “હુરરાય કાકા, મને 
થોડા રૂપિયા પમાર્‌ ઉપરાંત વધારે નહુ આપો? ” 

હરરાય આંખો કોડી પહેલાં તો શાન્તિ તરફે જેઈ રહુયા. 
મશ્કરી નથી, એમ સમજઝુ ત્યારેજ તે બોલ્યા : 

“ ભલે, તું આક્રિકા જરો તેથી મારી આડ્સિને તાળાં 
દેવાવાનાં નથી. પણુ મને પૃછચું' હોત તો ઠીક થાત. વારુ; 
રૂપિયા ફેટલા જોઇએ ? કયારે જવાને! છે?” 

“ આજેજ રાત્રે સ'બઈ જઉ છુ. દશેક દિવસ પછી. 
પાછે આવીશ .પછી તરત નીકળી પડીશ હાં, પગાર થેઃડો 
તો મને આગળથી મળશે- હુમણાં પચાસેક રૃપિયા આપો 
તો ઠીક, ?' 

રૂપિયા લઇ, સૌને મળી, શાન્તિએ સદાયને માટે 
અઆક્સ છેડી. ર 





[વનયના તરફ ખંન્કના સેનેજરની તથા “સટાફ ના 
સાણુસોની જેટલી મમતા હતી, તેટલી બીજા કે!ઈ તરક્‌ નહિ 
હોય. કામકાજમાં વ્યવસ્થિત, સુઘડ, નિયમિત તથા સહદેવ 
આન'ટી છતાં ગ'ભીર વિનય સવષનું પ્રીતિ પાત્ર થઈ પડયો 
હુતો. તેનાં કામમાં કદી ભૂલ ન થતી; ઉપરી અધિકારીઓનું 
કામ કરી આપવામાં તથા નવા નિસાચેલા કારમુનોને માગ'- 
દશન કરવામાં તે હમેશાં તત્પર રહેતે. પક્ષાપક્ષીમાં તે કદી 
પડતો નહિ. કત'વ્યનાં ઉચ્ચ ભાનથી તે સદેવ જાગૃત રહેતો; 
અને બેન્કનું કામ પૂરુ' થચે, વહેલુ હોય તો ક્વચિત્‌ હુરરાય 
કાકાની આક્સસિ થઇ, નહિતર સીધે; ઘેર જતો. ઘરમાં તેને 
પડતો બોલ ઝીલાતે,, તેના 'વડેજ ઘર ચાલતું. વસનન્‍્તના 
પગારમાંથી તો સુધીરજ જાણુ પોષાતેો. તેની માતૃભક્ત અનુ- 
પમ હુલી; છતાં તેની પ્રીતિનું કેન્દ્ર વસનત હોય તેમ જણાઇ 
આવતુ. તેને એછુ' આવે એવું તે કદી થવા દેતો નહિ. 
ભોજન વ્યવહારથી માંડી ઘરની સબ વ્યવસ્થા વસન્‍્તની રચ 
અતુસારજ તે કરાવતે।. ઘરમાં તે એણું બોલતો અને તેથીજ 
તેની મીઠી, આકર્ષક વાણીને માટે જણે સહુ તલસતાં. વસનત 
ગ્રોેટાભાઇની મૂ'ગી સેવા કરતે: મોટાભાઇના સાજભ્ઞિધ્યમાં તે 
ભાગ્યેજ બોલતો. છતાં બન્નેની દષ્ટિ પરસ્પર-હુંદયની તલ- 
સ્પશી'જ રહેતી. 


વસન્તને માટે કન્યા મેળવવા તે 1વચાર કેરી રહ્યો હુતેો. 
સુંબઇમાં, પોતાનાં ઘરને દીપાવે તેવી એક કન્યા પ૨ તેની દૃષ્ટિ 
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ટી હુતી. હુરરાય કિસ તે એ કામ સાપ્યુન હતું. હરરાચે 
તે કન્યા મેળવી આપવા લગભગ વચન આપ્યું હતુ. 

આજે શનિવાર હતો, બેન્ક ૧-૩૦ વાગ્યે બ'ધ થઇ 
હતી. પણુ હુરરાય કાકાની ચિડ્ઠી આવી હુતી: “આજે પાછુ 
ઔડિટરને ત્યાં જવાતું છે. આજે મારી સાથે તારે આવવુ 
પડશે. માટે ખેંત્કમાંથી નીકળી એકફ્િસ પર આવજે.'' હુરરાયની 
આફ્સમાં હુમણાં જર! મુશ્કેલી છે. શાન્તિ નોકરી છેડી ગયો 
છે. બુડ્ઠો રામદ્દાસ ત્રણુ દિવસથી માંદગીમાં પટકાયૅઃ છે. અલૂ. 
રામાં પૂરુ' એકફ્સિનો નેકર પણુ પોતાની સ્રી બિમાર હોવાથી 
કાલથી આવતો નથી. તેથી આજે ઓફિસમાં હુરરાય કાકા ને 


હા 


વસનત બેજ જણુ ધસડબેોડો કરી રહ્યા છે 


વસનત એફિસમાં આવી પહોંચ્યો. ડુરરાચે સ્નેટુથી 
પાસેની ખુરસી પર તેને બેસાડયો, ને તે કામ આટોાપવા 
લાગ્યા. રોકડ નાણાંની નોટો ગુ ગણી કારી, હિસાબ મેળવી 
ઝોયો અને નેટટોના ચોડાને નાનકડી “ કેશ-બીકસ? માં મૂકી 
વસન્તને કહ્યું, “ મારી બેગમાં આ મૂકી રે. હુ' મોં ધોઇ 
આવુ-ઘણુ' મે!ડું' થાય છે.” આઢલુ' કહી તે ખાથ રૂમમાં 
ગયા; વસનન્‍્તે ખૂણામાં પડેલી બેગ આણી; કૅશ-ખબાક્સ મૂકી 
દીધી, ને પોતે પણુ તેયાર થવા લાગ્યો. વિનય ઊમો થઈ 
આરી ખઠ્ઠાર લોકોની અવરજવર તરક્‌ થૂન્ય દૃષ્ટિએ જેઈ રહ્યો. 


ત 
આજા દિવસની સવાર છે. આજે રવિવાર છે એટલે 
આખુ મુટુ'બ સવારે આગલા ખઅ'ડેમાં ચા. પીવા ભેગુ' થગ 





સેની નોટ 4 હ 


મા્યભામાાઈઉઇસાણઇમાણઇસસાઇગાતાદમમારપારનાાણાાારવાાકાાશગામમાનાનાયાાતાવરામામામકાારનરાસજવા ક જનકે ણામતનયુતનપ્યુઈનકન ભ -ઉકયહાના 
બારણ -ઝગાગળામ ામગુઇસાતટણ છા સણ કત આસ સા (ટ તાન -...તાણ | તાતા, પિ: તાણ? ગાણ ળરતાનઝઝટાઝન-ક રાજ 


છે, સુષીર કાકાને પજવી રહુયો છે. લક્ષ્મી હે માળા ળા ગૂ'થી 
રદી છે. રમા સુષી૨ માટે પહેરણુ સીવી રહી છે. વિનય 
છાપુ' વાચે છે, વસનત ચાની રાહુ જેતો આરામ ખુરસીમાં 
ચારે બાજુ નજર નાખતો બેસી રહ્યો છેઃ 


એટલામાં અચાનક હુરરાય ઓરડામાં ધસી આવ્યા. 
તેના માંપર સાધારણુ ક્ષાભ હુતો : લક્ષ્મીથી તે ગુપ્ત રહી શકયે। 
નહિ; તે બોલી, “ આવો, આવે; હુરરાયભાઇ ! બેસો. ” 
હુરરાય બેઠા, ચાપાનવિધિ થયા પછી આડી અવળી વાતે કરી, 
વસન્તને ઉદ્દેશી તેણે કહ્યું: '“ મારે તારૂ કામ છે; તારા 
ખમાં જરા ચાલ, તો | 9 
“ઝુ'બઇવાળી કન્યા મીરાં સ'બ'ધી કાંઇક વાત પ! જાણી 
ફાર ટકેર કરીઃ “વમન્તમાઇ, મિઠાઇ લઇ આવવા માટે 
કોઇને મોકલી આપું? ” 








' વસનન્‍્તના ખ૭ડમાં ગયા ષછી જરા સ્વવસ્થ થઇ; ઢુરરાય 
બોલ્યા “વસુ, કાલે કશ-બીકસ તેજ બેગમાં મૂકી હતી, ખર્‌? ?' 

દ હાં, કાકા ” 

“ખેગ બ'ધ કરી તે' મને ચાવી આપી. હું સીધો 
ચેર ગયો. બેગમાં જોખમ રાખવું ડીક નાહુ એમ ધારી ઘેર 
જતાંજ મે* બેગમાંથી કશ-બાક્સ કાઢી તેમાંથી રૃપિયા ગણી 
' સેઇફ્‌' માં મૂકવા માંડયા. પણુ જેઉ તો એક સો રૂ(પયાની 
ટ એછી | આફ્સિમાં મેં ખરાબર હિસાબ સેળવી ત્રણુ વખત 
ગણી જેઇ હુતી-તો સે। રૂપિયાની એક નોટ ગૂમ શી રીતે થઈ!” 

વશન્ત દિડઃ'મૃહ થઇ ગચો. તે બે.લ્યો, “ઔઆકેસમાં મૂકતાં 
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કદાચ પડી ગઈ હોય !”* 

“હ એક્સ થઇનેજ આવ્યો. તાળુ આપણુજ મારેલું. 
મે* ચારે ખાજુ શેધ કરી જેઈ. પણુ નોટ મળી નહિ-ને ત્યાં 
મળવા સ'ભવ પણુ નહોતે!, કારણુ કે મે' ચોક્કસપણે કૅશ-બાકસમાં 
નોટે મૂકેલી.” 

વસનત આભો ખની ગયો. આવુ કદી બન્યું નહોતુ*. તે 
કશે। જવાખ આપી શકયો નહિ. હરરાથે કહ્યું : 





“છતાં અ ઓક્િસની ચાવી તને આપી મૂકુ' છુ" 
સાંજપોર જઇ ફૂરી શોધી જેજે. મારી આંખે તે વૃદ્ધ થઈ. 
નોટની કાંઈ વિસાત નથી-પણુ ગૃમ શી રીતે થઇ તેજ દિલને 
અકળાવે છે !?' 


વસનત આગલા ખ'ડમાં પાછો આવ્યો ત્યારે તેના સુખ- 
પરની ગ'ભીરતા જેઈ તરત તેને કઇ પ્રશ્ન પૂછી શકયુ નહિ, 
થોડીવારે સો વિખરાઈ ગયાં-ને જ્યારે વસનત ફરી પોતાના 
ખ'હઠમાં ગયો, ને એકકે। વિચાર કરવા લાગ્યો, ત્યારે એકાએક 
તેને ભય*કર પરિસ્થિતિનુ' ભાન થયુ | 


“ તેો।ટ શી રીતે ગૂમ થઈ તે તેને સમજાયુ' નહિ-પણુ, 
પણુ, છેલ્લે કશબીકસ તેણૂજ બ'ધ કરી; હરરાચં “બાથરૂમમાં 
ગયા. હુરરાય પાછા આવ્યા ત્યાંસુધી ભાઇ બઃરીએજ ઊભેલા; 
ખ'ડમાં ખીજુ' કોઇ નહોતું; આ સચોગોામાં નોટ ગૃમ થઇ 
તેનું આળ શુ' પોતા પર આવી થહ્યું છેઃ ઢુરરાયકાકાનેા 
પોતાના પર દૃઢ વિશ્વાસ છે-છતાં અત્યારે તેમતું આવવુ, 
વાત કરતાં તેમને; સકોચ, હુશૈેશની મમતાને અશાવનનને 


શની નેટ કા 
છેવટે આફિસની ચાવી પોતાને આપવી. આની પાછળનુ રહુસ્ય 
હવે તેને સ્પષ્ટ થઇ ગયુ”! હુરશાયે ચોક્કસ ધારી લીધુ કે 
પોતે નોટ ઉચાપત ડરી છે ! પણુ હરરાય શાણા છે; તક 
આપવાજ તેણે ચાવી આપી છે. જેથી બીજે દિવસ પોતે જઈને 
કહી શકે કે “નોટ તો આફ્સમાંજ ઊડી પડેલી; ખૂણામાં 
પડેલી-લ્યો આ રહી? તેના હદયમાં ખજર ભેોંકાયુ'-તીત્ર 
વેદના થવા લાગી, પોતે થોર ! સ્વપ્નમાં પણુ અકલ્પ્ય એવી 
સ્થિતિમાં તે સુકાઈ ગયે" 








તરતજ તે આક્સ પર ગચે. ઓફિસના ખૂણુ ખૂણા 
જોઈ વળ્યો છતાં તેને નોટ ન મળી, તે દિવસે, બીજા પોતાના 
મનને! ભાવ કળી ન શકે, માટેજ તે જમવા બેઠે, પણુ જમી. 
શકયો! નહિ. “ તબિયત સારી નથી ?*- કહી તે ઊડી ગયે. 
રમાનાં વિતોદવચને તેને કડવાં ઝેર જેવાં લાગ્યાં, પોતાના 
ખ'ડમાં જઇ તેણે સૂઈ જવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ આજે ઊ'ધ 
આવે એ અશકય હેછુ*. 
ચાનો વખત થતાં ન છૂટકે તેને બહાર આવવું પડયુ'- 
તો ત્યાં બીજેજ વ%-પ્રહાર તેને માટે તેયાર હતે. 
ચા પીવાની તે શરુઆત કરે છે; લકમી, રમા,'સો બેઠાં 
છે; ત્યાં એકાએક વિનય આવી માતાને કહે છે : “ ઠાકોરજીના 
વસ્ત્રાલકાર નથી એમ તુ કૂરિયાદ કર્યાં કરે છે, મા; વસન્‍્તના 
ધોતિયાં લાવવાનાં છે ને સુધીર સાટે આ જેઇએ છે ને પેહ્ુ 
નેઇએ છે - વારુ ત્યારે, લે મા, આ આસુ “છું, પણુ હવે 
હમણા બીજુ કાંઇ માગતી નહિ, ” કહી ખાસ્સી સે। રૂપિયાની 


1૨ ની નોઢ 


નોટ જે; લાનો આપે છછ! મી બોલી, “ “ તારા પિસ 
તો વાર છે |! આ કયાંથી પેસા આવ્યા, સોટા !” 

“ આકાશમાંથી પડયા, મા, ! કાલે બપોરે એચિ'તાજ 
મારા ખિસ્સામાં આવી પડય', 7 કહી ઢુસતો ડસતો તે પોતાના 
અડમાં ચાલી ગયો" 

વસનત પર વીજળી પડી. શુ મોટાભાઇ : એમની પાસે 
આ નેટ કયંથી આવી ? શુ' એમણે નેટ ચોરી? અરે ! એ 
કટપના પણ્‌ ઘેરર છે ! પોતાના મોટાભાઇ, જન્મથી અત્યાર 
સુધી જે કટી અસત્ય બોલ્યા નથી, જેમણે અસત્ય આચરણુ 
કયું” નથી, તે મે!ટાભાઈ ! તેને એરડો ચપ્કર ચક્કર ફરવા 
લાગ્યે!, ફેર આવી ગયા ને ખુરસીમાંજ તે ફૂસડાઈ પડયો ! 


ઊ'ઘમાંથી જાગ્યો ત્યારે તે પોતાના ખ'ડમાં એકલે ડતો. 
સહૅજ સ્વસ્થતા પામતાં તે તર'ગપર ચઢયો ! મોટાભાઈને 
બિચારાને! દોષ નમત્રી ! ધરમાં ખર્ચ પણુ કેટલે છે? મારા 
પગાર ટકે; સુધીર પાછળ અને મારી જરૂશ્યાતો પાછળજ 
એ ખરચાઈ નય છે. તેમાંચે ગયા બે મહીનામાં માને 
સુધીરની માંદગી ! બિચારા મોટાભાઈ, એકઠ શખ્દ બોલ્યા 
વગર ઘરને ભાર સહુન કરી રહ્યા છે! એ તરફે મારી કદી 
ફૃખછિજ ગઈ નથી ! કુટુ'ખને સ'તુથ્ટ રાખવાની પ્રમળ ઇચ્છાથી 
મોટાભાઇ ભૂલ કરી બેઠા છે !-હરરશાય કાકાને મારાથી સત્ય 
હકીકત કહી શકાશે નડિ-કેઇને પણુ કહી શકાશે નહિ-ભાઇની 
પ્રતિછા ગઈ તો ઘરનુ" ફુ'?” 

અને ચોરીનું આળ માથે એહી લેવાનો નિશ્ચય કરી, તે 
'ખીજે દિવસે ઓફિસ ગયો, 
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પણુ “મે નોટ લીષી હુતી'-એટલુ' અસત્ય તે બોલી 
શકયો! નહિ. 

હરરાચે કહ્યુ, “વસુ, તારી તમિયત સારી લાગતી નથી, 
હમણાં આરામ લે-વળી, આ”જાકફિસના કામમાં પણુ કાંઇ 
માલ નથી. તારે માટે હું કાંઇ બીજે રસ્તે કરીશ.” 

એક પણુ શખ્દ બોલ્યા વગર, હેરરાય કાકાને પ્રણામ 
કરી, વસનત સજળ નયને અફ્રિસ છેડી દાદર ઊતરી સથેો- 
રવડી રખડી સાંઝે ઘેર ગયો. 


ઘેર આવતાં માતા સાથે જે વાતચીત થઈ, [તે આપણે 
વાર્તાના પ્રારશમાંજ જેઇ ગયા. 


તે શત્રે એકાન્ત મળતાં લક્ષ્મીએ વિનયને પુછ્યુ 
“વગ્નન્તને ડ્ું યયુ' છે, મેટા !' 

તેજ દિવસે સાંઝે ઠરરાયે વિનયને ખન્કમાં બોલાવ્યો 
હેતે, નેટ ગૂમ થયાની વાત, તેમજ વસન્તેજ તે લીખી છે 
ઝેવો દૃઢ અભિપ્રાય તેમણે વ્યક્ત કર્ચોં હતો. વિનચે કહું 
હતું, “વસનત કદી એવું કામ કરી શકે નહિ, કાકા | ડુએવી 
કલ્પના પણુ અશકય છે ! કાંઈક ગ'ભીર ઘોટાળે થયો છે* હુ 
ચોરી કરી શકુ એમ તમે માનો તે! વસનત ચોરી કેરી શકે ; 
એ વાતજ અસ'શવિત છે, ટું તમને ખાત્રોપૂર્વક કહી શમુ- 
છુ? કાકા, કે વસ ન્તને એવું કામ કરવાની કલ્પતા સરખી પણુ 
બાવવી અસ*ભવિત છે |” 





વિનયના જવાખથી હુરરાયને કાંઈફ આશ્થપ થયુ* હતુ. 
છતાં તેમનો સદેડુ મછકમ યહ્યો_હુતો. 
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“ માના પ્રશ્નના ઉત્તરમાં વિનય બોલ્યો : “કામકાજમાં 
કાંઇક ગ'ભીર ભૂલ થયેલી, મા! એટલે હુરરાયકાકાને તુકસાની- 
માં ઊતરવું પડયું. એટલે તો એ ચિડામાં છે. પણુ કાકાને * 
રષ કેટલો વખત ટકશે? તું એની ચિન્તા કરીશ નહિ! 
સુષધીરનો વિચાર કરતાં આડોાઅવળેો ઘોટાળાો તેણે જરૂ૨ કરી 
નાખેલે”- એમ કહી, હસી, વાત ઉડાવી, વિનય પોતાના ખ'ડ 
ભણી ગયો. 


ખંડના ક્વાર પાશે જતાં વસન્‍્તને વર'ડામાં શ્ન્યમનસ્ક 
ઊભેલે! તેણું નેષો, આજુખાજુ કેઇ છે તો નહિને, એમ 
દૃષ્ટિ ફેરવી અત્યન્ત મમતાથી વસન્તને ખભે હાથ મૂઠ્ઠી તે 
બોલ્યો, વસ્નુ ! હરરાય કાકાને તારે માટે ફૂરી હું કાલે મળી!” 

શી વાત ! મોટાભાઇ, પોતે દોષિત હોવા છતાં જાણે 
ઉપકાર કરી રહ્યા હોય તેમ એને સાનન્‍્ત્વન આપી થદ્લઞા છે! 
મોં ફેરવી કાંઇક કચવાચેલે સ્વરે વસન્તે કહ્યું, “જરૂર નથી, 
મોટાભાઈ! કહી તે પોતાના ખ'ડમાં ચાલી ગયો. 


પળવાર ત્યાંજ ઊભે રહી વિનય પાતાના શયનખ'ડમાં 
ચાલી ગયો, 


સમય વહેવા લાગ્યો. પણુ ઘરમાં જે મંગળમય કલ્લોલ 
પ્રવતી” રહેતો તે નષ્ટ થયે! છે. હુવે કોઈ ઘરમાં હસતું નથી. 
બધુ' કામ યન્ત્રવતૂ ચાલે છે, સાંતા વદનપર કેઈ અગમ્ય 
વિષાદનીડુઘેરી છાયા પથરાઈ રહી છે. રમા વસન્‍્તને આનન્દિત 
કરવા આકાશ પાતાળ એક રહી છે. વસનત બોલે ચાલે છે; 
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સુષીરને રમાડે છે; પણુ | તેમાંથી સ્તિગ્ધતા, કોમળતા ની ચયાં 

છે, મા સાથે ખપનજેગીજ વાત કરે છે. સુષીરને રમાડતાં 
એકલો પડતાં તેની આંખમાંથી અશ્રધારા વહે છે. રમાને 
આવતી નેતાં તે આંસુ લૂછી નાખે છે; કોઈવાર ફીકકુ હસે 
છે--બન્ને ભાઇએ મળે છે ત્યારે વિનય વસુની આંખ તરફ 
સ્તિગ્ધ મીટ માંડી, “ કેમ છે; વસુ !' એટલુ'જ માત્ર પૂછે છે. 
એ પ્રશ્નની પાછળ રહેલો મોટાભાઇનાો અગાધ ઊંડા પેસ 
વસનત જેઈ શકે છે. પણુ એક પ્રકારનો પડદો બન્ને વચ્ચે 
પડી ગચો છે, એમ બન્નેને લાગે છે-એને! કાંઈ ઉપાય પપભ્નુ 
નથી એ પણુ બન્ને સમજે છે. 


આવા વિષાદમય, શે।કનિમગ્ત, વેરાં વાતાવરણુ વચ્ચે 
થઇ તેમનો સસાર બે માસની મજલ કાપે છે. 


ને એક સાંજની આ વાત છે. 


આજે સુધીરની વર્ષગાંઠ છે. દર વષે: વસનત રોાપલેો 
ભરી રમકડાં તેને માટે લઇ આવતે -તેનેો આજે અભાવ છે. 
તેને લીધે સુધીર કરતાં વસનત વધારે ખિન્ન છે. છતાં 
સાંજે ચાપાણીની નાની મિજલસ ગે!ઠવાઈ છે. સુધીર જેવડા 
પડોશીના બે ત્રણુ છોકરાએ સિવાય માત્ર કુટુંબનાં જ માણુસો 
બેઠેલાં છે. ગુ'ગળાચેલાં વાતાવરણુને હલકુ કરવા રમા સિવાય 
કેઈ પ્રયત્ત સરખો પણુ કરતુ નથી, 


ચા પીત્રાય છે, એટલામાંજ ટપાલી આવી પહેંચ્યે. * 
કાગળ તેણે ઘરમાં તાખ્યા. એક તો સુધ્ીરના નાસે આવતુ 
“પુષ્પ?; ખીજે કાગળ વસન્તનાં સરનામાને, 
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વસન્તને ખાસ મિત્રો હુતાજ નહિ. પરમામથી તેના 
કાગળે કદી આવતા જ નહિ, તેથી વિસ્મય પામી અત્યત 
જુવડુલથી તેણે પાકિટ ફ્રેડયુ', ને તે પત્ર વાંચવા માંડયો. ગાઢ 
શાન્તિ અને મોન વચ્ચે વસનત તરફ શો મી? માંડી ૨હ્ય 
હેતા. એટલામાં એકાએક સફાળે, ફૂદકે। મારી વસનત ઊસે। યઇ 
ગયો, “ઓત્તારી ! આમ છે !? એમ બૂમ મારી ઘડી ભર તે 
આવાફુ થઇ ગચે.. પછી તરત જ તેણે દોડી નીચા નમી સૌટા- 
જ્ઞાઇનાં ચરણ્‌। પકડી લીધાં ને “ માફે કરે, સે!ઃટાશાઈ? કહી 
મૂસકાંભેર મોટેથી બાળકની જેમ તે રડવા લાગ્યો. 

કોઈને સમજ પડી નહિ. સૌ ઠદિડૂયૂઢ થઈ ગયાં. વિનચે, 
અત્ય'ત વહાલથી વસન્તને બેઠો કરી, ખાવીસ વર્ષના તે 
પાતાના નાનાભાઈને પોતાના ખેળા પર બેસાડી દીધો; તેની 
ભાંખેોા પણુ ભરાઈ આવી. 

લક્ષ્મીએ કહ્યુ', “ આ બધું' શું છે! કેને કાગળ છે 
હાંઈ સમજ પડે? ? વસનત ઊભે થયે ને પોતાતા હુાથમાંને। 
કાગળ તેણું ભાભીને આપ્યોઃ “ હયો, મોટેથી વાંચે, 

કાગળ વસન્તના (મત્ર શાન્તિનો હતે. અ.ફ્િકાથી 
શાવેલો હતે. સરલાએ વાંચવો શરૂ કર્યો. 


પ્રિય દોસ્ત! 

તારા મેળાપ જતી વખત થયો નહિ. કાગળ લખત્રા 
ઘણા દિવસથી તલસતે હતે. હજુ કલેજ અમે અહી 
ભવ્ય આજે તનેજ પહેલે! કગળ પરદેશથી લખુ છુ ? 


છું તો મજામાં, અહી ગમશે કે કૅમ તેનો! કડી શકતો 





નથી. ખબ'દાને તે ફાજ્યું' તો હીક, નહિતર ત્યાં આવી હરરાય 
કાકાને માથે પડતાં કેણણુ અટકાવવાતું છે ? ર 

એક રમૂજ ભરી વાત કહુ. સુ'બઈથી આપણે ગામ 
આવીને હુ' બે દિવસ રહી પાછો સુ'બઈ જવાને હતે. તને 
યાદ હશે કે સે તને' રવિવારે સવારે મળવા બોલાવ્યો 
હતો. તેને આગલે દિવસે શનિવારે, બપોરે લગક્નગગ ૨-૩૦ 
વાગ્યે, હુરશાય કાકાની ઓફિસ આગળથી ડુ નીકળ્યો. તમને 
સૌને મળવાની મને સ્વભાવિક પ્રેરણા! થઇ આવી, ને હું ઉપર 
ઓફિસ પર ચઢી આવ્યે1. હુરરાય તે વખતે, તેના અવાજ 
ઉપરથી, બાથ રૂમમાં હરે એમ હું ધાર્‌ છું. આગલા ર૨કશ્તા 
પર તેજ સયયે એક લૉરી મટર સાથે અથડાઈ તારા મોટા- 
ભાઈ તો બારીએજ હુતા-એક ક્ષણુ માટે તું પણુ ખારી 
તરક્‌ શુ થયુ તે નેવા દોડયો. પીઠ ફ્રેરવી તુ' બારી તરફ 
ગયો તેજ ક્ષણે મે" ઓફિસમાં પ્રવેશ કર્યો. નનેઉ તો ઉઘાડી 
સૂટકેઇસમાં અધ ઉઘાડી કૅશ--બોકસ ! મને ગસ્મત કરવાનું 
મન થઈ આવ્યુ; એક ક્ષણુમાં કેશ-બીક્સમાંથી સો 
રૂપિયાની એક નોટ ઉઠાવી લઈ હુ' નીચે ઊતરી પડયો. તમાર્‌' 
કે.ઇનુ* ધ્યાન પડયુ હોય એમ મતે લાગ્યું નહિ* 

આક્સમાં દોડધામ થઇ રહેશે, ને હરરાયકાકા 
ઊ'ચાનીયા થઈ જશે, તે વખતે કેવી ગમ્મત થરૉ એ વિચારથી 
મને હુસવું આવતું. કલાક પછી પાછા ફરતાં હું નોટ પછી આપી - 
દઇશ એમ ધારૅલુ*, પણુ પાઝે ફર્યોને ઉપર આવ્યો ત્યારે તે 
આફિસે તાળી ! 


સે. ને. ૨ 


૧૮ સોની નેટ 





મારે સ્વભાવ તે તું જાણુ છે ! આફ્રિકા જવાની ષમાલ- 
ભરી તૈયારીમાં એ વાતની મને સરતચૂકજ થઇ ગઈ! રવિવારે 
સવારે તુ' કોણુ જાણુ કેમ મને મળવા આવ્યો નહિ ! મળવા 
આવ્યો હોત તો મને યાદ આવત! સુ'બઇ જઈને તે હું 
ધમાલમાં પડી ગયે. સ્ટીમરમાં બેઠા પછી, મને અચાનક યાદ 
આવ્યુ. પછી તે! થઈ ગયુ' તે થઈ ગગુ' ધારી, અહઠી' (આક્કિકા) 
ખાવ્યા પછી કાગળ લખી ખુદ્લાસો કરીશ એમ મન સાથે 
નકકી કયું”, હરરાય કાકા ગુસ્સે થયેલા કે? કે એ ખુટ્ઠાને 
ખખરજ ન પડી? શું થયુ' તે લખ”. મે* આજેજ તે સો 
રૃપિયા, તથા તેની પાસે ઉછીતા લીધેલા રૂપિયા મોકલી 
આપ્યા છે, ને તેને પણુ ખુલાસાવાર કાગળ લખ્યો છે ને તેની 
સાફો માગી છે........ ક્ર 

આગળ પત્ર વાંચવાની જરૃર રહી નહિ. ઘોટાળા પર 
પ્રકાશ પડતાં સો પોતપોતાની રીતે ચમકયાં* લક્ષ્મી બોલી 
ઊડી: એટલેજ હરરાય કાકાતે ત્યાંથી તને રજા મળેલી; 
વસનત ! શું તારા પર તેને વહેમ આવેલે। ?' 

“હ્ા,મા” 

“ તને ખખર હતી, શેટા ! 7 

“હા; મા. શ તે તેજ વખતે હુયરાય કાકાને સોગ'દ- 
પૂવક કહેલું કે વસન્‍્નને એવું કામ કરવાની કલ્પના પણુ 
ન આવી શકે-મને વસન્‍્તમાં પૂરેપૂરો વિશ્વાસ હેતો-”' 

વસનત હુવે રહી શકચો નહિ, “મેો.ાભાઈ, મારે ખરેખરી 
તમારી હ્ાંમા માગવાની છે----'' 


સોની નોટ ૧ 


--“-*--.*-- --5.ૂૂ9-* -5મઃ------૦--સતકલક આ 4રેનક-ક-સરજળાળવ આત .ક--૬-ણાઇ બ્યા તા 'જાશિપિ્ાઇનશઈભર-આબઝ*મ#ઇ-- મર. નતઇઆઇ, સ અફ, નયનજણ ૯ --૦-ન-ન વ૪ ૯૬૧૬ શુન૪ ગક ભમ. ૭ ગમમ-----નત-- 


“ સારે ખરેખરી તમારી સોની ક્ષમા માગવાની છે, ” 
ગમેમ મોટેથી જમ પાડતા તેજ ક્ષણું હરરાયકાકા એરડામાં 
પસી આવ્યા-ને આવતાંજ વસન્તને ભેટી પડયા, તેની 
આંખમાંથી આંસું વહેવા લાથ્યાં. વિનચે ઊભા થઈ આરામ- 
ખુરસી પર તેમને બેસાડયા, સ્વસ્થ થતાં હરરાય બોલ્યા; 
“ પેલા પાજી શાન્તિનો આજે કાગળ આવ્યા ત્યારેજ 
બધે. ભેદ ભાંગ્યો |! એજ હરામખોર નોટ ચોરી ગયેલો ! 
સે' નકાસે તને હેરાન કર્યો, વસનત ! આ ખુહહા કાકાને 
તોતું ખાસડુ' મારે તે પણુ તને પાપ ન લાગે--પણુ શલા 
વસનત, સોમવારે ઔફ્સમાં આવી તે' છાતી ઠોકીને કહ્યું 
ડત, દીકરા, કૅ નોટ વિષે હું કશું જાણુતો નથી, તો આ ઘોટાળે। 
નથાત! તારા સૌ પરથી તુંજ અપરાધી છે એમ સે' ધારી 
શ્લીધુ. વારૂ તું કેમ કાંઇ બોલ્યે નહિ, ભલા! 


વસનત બોલ્યો, “પીડાજ ત્યાં છે, કાકા; મને કહેતાં 
શરમ આવે છે, ને માટેજ તે હુ' ભાઈની ક્ષમા માગી રહ્યો 
હતો. અસુક સચોગો પરથી, તથા આપણા ત્રણુ સિવાય ત્યાં 


ખીજુ કેોઈઈ નહોતું એ ઉપરથી, સોા।ટાભાઈએજ.*.૦૦૦ 
લક્મી સફાળી બેઠી થઈ ઉગ્ર સ્વરે બોાલ્લી ઊઠી : 
'તસ્'ત ! ભાનમાં છે? તુ માટે........ પ 


“માટેજ તો હું કહું છુ, મા; કે હુ' પાપી છુ*!' 


વિનય શાંતિથી ખોલ્યો, “પણુ મા, તુ સમજી નહિ. 
વસન્તે જે કર્ઝુ” છે લે તારા પુત્ર સિવાય કે!ઇઇ કરી શકે 
નાહ્‌, મારા પર આળ આવે, એ કલ્પતા પણુ અસહ્ય લાગવાથી, 





સાલાના પર બધુ" ઓહી લઈ, જે તિરશ્કાર ને લાંછના પાં સર્જ 
તરફથી તેણે આટલે વખત સહન કર્યાં તેવો નીરવ આત્મ- 
ભેગ વગ્નુ સિવામ બીજુ' કોણુ આપી શકે ! પણુ વસનત, ખરુ કહેજે ! 
મારે માટે તે એવુ' શા માટે ધારી લ્રીધુ' ?” 

“તુમે રવિવારેજ ખપોરે સોની ને।ટ માને નહોતી આપી, 
સટાભાઇ !” 

વિનય ખડખડાટ હુસી પડયો, “અરે ગાંડા ! એ તો સૈ 
જાનિકલ'માં તખલ્કુસથી લખેલા લેખોને ઝુરસ્કાર હુવે ! 
શનિવારે જ સે' ચેક વટાવી માને રવિવારે ને।1ટ આપી ! મને. 
જરા પૂછ્યુ હોત !'” 

“અરે ખધેો જ ઘોટાળે ! કોણુ કોને પૂછે ને કેણુ કેની 
માફી માગે ?” હુરરાય બોલી ઊઠયા; “હરામખોર, પાજી 
શાન્તિ હુમણાં અહિ આવી ચઢે લો!......” 

“તો તમે તરત લેને નોકરીમાં રાખી લેવાના, એમ મારી 
ખાત્રી છે/” કાકા, પહેલી જ વાર આ._બે ત્રણુ માસ પછી સુક્ત 
હાસ્ય ક'તાં વસન 1 બોલ્યો; “જું શાંતિ ક્ષમાપાત્ર અને પ્રમાણિક 
નથી ? 

હરરાય હુસીને બોચી ખ'જવાળવા “લાગ્યા, 

ર્માએ ટહૂકે। કર્યો, “ ત્યારે મ વાત અટકી પડેલી, 
તે કાકા, આજ કારણે ને ?” 


“સે' અહી આવતાં પહેલાંજસુ'બઈ તાર સુકાવી દીધો છે, 


કે અમારે સગપણુ કખૃલ છે; તમારે ફખૂલ હેય તે તારથી 
_અખર આપો! આ ખુઠ્ઠો કાકો કાચો નથી, દીકરી રમા |!" 





ભાઈ, ? રમાએ ટહૂકે કર્યો, બરાખર તેજ ક્ષણું “આ પે'ડા 
હયો, ટાટા, મારી વલસગાંઠં છે ને?” કરતો, ઠાકોરજીને ધરેલા 
પે'ડાની રકાબી લઈ દેડતેો સુધીર હરરાયકાકાના ખોળામાં 
ચઢી બેઠો-- અને હરરાય કાકાએ ચુમીથી તેને નવડાવી દીધો. 

અને સારુ'ય વાતાવરણુ સુક્ત હાસ્ય વડે ૨#-«-કહ્લેલ-થી 
ગૃજી રહ્યુ !! 


પીપળા ષહેોલ્લે 


રાતના આઠ વાગ્યા છે. શહૅરના ઉદ્યોગી લત્તામાં હુજુ 
અવરજવર ઘણી છે. પણુ “પીપળા મહેોલ્લા'માં રાત્રિનું 
સરાસ્રાજ્ય શરૂ થઇ ગયુ' હેય એમ જણુય છે. તેતુ' કારણુ ખાસ 
તો એ છે કે અહી દુકાનો નથી-છે તે છ્ઢી છવાઇ છે. આખાય 
મણહેલ્લામાં લોક્ેનાં વસવાટનાંજ માત્ર ઘરો છે. મહેલ્લાની 
લગભગ મધ્યમાં જુનો પીપળો છે. તે પરથીજ મહેલ્લાનુ' નામ 
“પીપળા મહોલ્લે' પડયું હોય એમ જણાય છે. 

મહોલ્લો વિશાળ છે. ઘરોની સીધી હારેને ભેદી ત્રણુ 
ચાર ગલીએ! સામસામી પસાર થાય છે, અને શહેરના વિશાળ 
ધ્વોરી માગ'ને તેમજ શહેર પાછળના રેલ્વે લાઈન પાસેના માગ'ને 
નેડી રહે છે. 

ઘરો બધાં મધ્યમ વગ'નાં માનવીઓનાં છે- સૌ સોનાં 
કામોમાં સો મશગૂલ રહે છે. છતાં લાંબા વસવાટથી મહેલ્લાનાં 
લોકે! એક બીજાથી સુપરિચિત છે, અને સવ મુટુ'બો વચ્ચે ભાઇ- 
ચારો અને સહાનુભૂતિ પ્રવતે છે. 

આવા એક ઘર તરફે પોતાની બેન્કતું કામકાજ પતાવી, 
બજાર તરફે લટાર મારી કેશવલાલ ઘર તરકૂ જઈ રહ્યો છે. 
હાથમાં ઝેળી છે. ઝોળીમાં શાક ફળે વગેરે હોય એમ લાગે છે. 


' જીપળા મહેોલ્લે! ૨૩ 


તેની ઉતાવળી ચાલ ઉપરથી-ભૂખ લાગી હોય તેથી, કે પછી રેવને 
લીધે-ઘેર પહોંચી જવાને તે ઘણ! આતુર હોય એમ જણાય છે. 

જા, ભાઈ કેશવલાલ, જ ગરમાગરમ રસોઇ જમવાની તને 
ઉતાવળ હુરી. તારી પ્રેમાળ પત્ની તારી રાહુ જેઈ રહી હરે. તારાં 
છોકરાંઓ તારી ઝોળીમાં શુ' શું તુ' લાવ્યો છે તે જેવા આતુર 
હુરો. તને લાગતું હશે કે ખેન્કના હિસાખોની માથાકૂટ અને 
કડાકૂટ ભૂલી મારાં ખાળબચ્ચાં સાથે વાર્તા વિનોદથી મારે હિવ- 
સને। શ્રમ દૂર થઇ જશે--- પણુ ભાઇ મારા, તુ' જાભુતે! નથી કે 
એ ઘેર તારે હુવે પહોંચવાનું નથી-ભૂલી જા, ભાઈ આ જગતની 
આળપપાળ, માયા મમતા ભૂલી જા, ભાઈ, ને તારા ઇષ્ટદેવતુ 
સ્મરણુ કરવા માંડ. 

અને છતાં કેશવલાલ ઘેર પહોંચ્યો--પણુ પહોંચ્યો એટ- 
છુજ. ખારણું અ'દરથી બ'ધ હતુ. તેણ સાંકળ ખખડાવી-“ોણુ ? 
રોજના પ્રશ્ન અ'દરથી રણુકચેો. પણુ “એ તો હુ”-એ 
હમેશનો ઉત્તર ડૅશવલાલના ગળાંમાંથી નીકળે, તે પહેલાં 
બે મજબત રાઠોડી હાથેોએ પાછળથી તેનુ' ગળુ' દાબી 
દીધુ, ને ડોકતે જબરજસ્ત આંચકે માર્ચો--એક પણુ હુંકાર 
કે નિઃશ્વાસ સિવાય, ખેન્કનાં હિસાબ ગણુનાર કેશવલાલ 
ગ્રશ્નુના દરખારમાં પે!તાનો હિસાખ રજુ કરવા રવાના થઈ ગયા. 
અને પછી? ખારણુ' ઉઘાડવા આવનાર પત્નીની હુંદય ભેદ્ટક 
ચીસ; છેકરાંઓની ચીસા ચીસ, ખારણાઓનુ ફટાફટ ઊઘડવું, 
લોકે।ની દોડધામ, ને ટોળાંનું' જમા થવુ' ! ! “ખૂન ! ખૂન !? “સારો? 
'પકડો' જોડો? જીણું ? કયાં ? કયાંથી ? “યારે, અલ્યા શું !” 
આ ખધી ધમાલ. પોલિસ આવી પહોંચી. તેમણે દોડાદોડ કરી 
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૨૪ પીપળા મહોલ્લો 
મૂકી. વ્હીસલ પર વ્હીસલ છૂટી-પણુ કેશવલાલને પ્રાણુ જેમ 
અલે!પ થઈ ગચો, તેમ ખૂની પણુ અલેપ થઇ ગયો લાગ્યો. 

પોલિસે લાસ ઘશમાં લીધી. નોંધો કરી. પછી “પોસ્ટ 
મૌર્ટમ'ને એ ખધી કરિયાએ।. 

“ડોક મરડવાથી નીપજેલુ' મૃત્યુ'-જ્યુરીનો અભિપ્રાય. 
તેને અ'તે કેશવલાલને અગ્નિદાહ, ખૂન સ'બ'ધી પોલિસ તપાસ 
કરવા લાગી. ફ્ેશવલાલ સાદો, સીધો, ભલે! માણુસ હતે. કેઇઇ 
સાથે લેને વેર ઝેર સ'ભવેજ નહિ. કોઇ સાથે તેને તકરાર 
નહોતી. કેઈ તેનો દુશ્મન નહાતે।. 

તો પછી એતુ' ખૂન શા કારણે થયું' : ખૂની કેણુ ! શુ 
ઝેોળીના લચી પડતા ભારે કેઈ ખૂનીને આકર્ષ્યો ? કે કેઇ 
તેનો છાનો દુશ્મન હતો! ખૂની ફે।ણુ હરો : તેનો આશય 
રે! હશે ર આ ખઅધા પ્રશ્નો લોકોએ એકખીજાને પૂછયા-પોલિસે 
લોકોને પૂછયા, ડિટેકિટવોએ પોલિસને તથા એકખીજાને પૂછયા, 
પણુ સખ્ત પ્રયાસ પછી કશાને  ઉઠ્ઠેલ આવ્યો નહિ. 

પ'દ૨ દિવસ પછી. એજ મ્હોાલ્લે. લગભગ એજ વખત. 


સોળ સત્તર વર્ષની વિમળાનો પિતા ખહુારગામ ગયે છે. 
પોતાના નાના બે ભાઇએ અને માતા સાથે તે રહે છે. માતાને 
ખપોારથી તાવ આવ્યો છે. વિમળા પોતાના જાણીતા ડીકેટરને 
પોતાને ઘેર આવી જવાતું કહી આવી છે. ડૉકટર હુજી આવ્યા 
નથી. વિમળા તેની પ્રતિપળ રાહુ નઈ રહી છે. 

ખારણે ટકોરો. જરૂર ડાકટર આવી પહોંચ્યા. માને સાવધ 


કરી, તોકાન કરતા ભાઇઓને ચૂપ રહેવાનું કહી, વિમળા 
ખારણું ઊઘાડવા દોડી અને બારણું ઉઘાડયુ. 


પીપળા મણેોલ્યેો ક્પ 
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બસન-કેશવલાલ જેવી જ તેની દશા. ગળાંનો કાકડો 
ભીંસાથો, ડોક મરડી નાખવામાં આવી. ધખાક દઇને ફૂટપાથ 
પર વિમળાતું પટકાવું-અવાજથી સામેના ઘરની ખારી ઊઘડવી- 
પોછી ચીસ, બૂમરાણુ; દોડાદોડ, ધાંધલ; ધમાલ; 'રોરો,' 
“પકડો, “પોલિસ, “ખૂત,' વગેરે-પોાલિસની દ્વરોડધામ, રીચ, 
બ્હીરુલ, હોૉંકારા દેકારા-પરિણામ શૂન્ય. પાછી “પોસ્ટ સોટમ?- 


“3ક મરડાવાથી નીપજેલુ મૃત્યુ? એવો જ્યુરીનો અભિપ્રાય. 
અન્ત-ક્રિયા. 


પણુ ઉપરા ઉપરી એકજ મહોલ્લામાં બે નિર્દોષ ખૂત 
 થયાથી હાહાકાર મચી રહ્યો છે. ખૂની આજ મહોલ્લામાં રહેતે 
હશે ! આગલી પાછલી ગલીઓમાંથી આવતો હશે ? કેઈ સ્થળે 
'જીપાઈ રહેતો હશે : એકલે જ હુશે કે કોઇ સાથી પણુ હશે ? 
આ બધા પ્રક્ષો અતુત્તરિત જ રહ્યા. કેટલાકતુ' ધ્યાન પીપળા 
તરકફ્‌ ખે'ચાયુ'. પીપળા ઉંપર જ ભૂતનો વાસ ખરેને? શું 
ભૂત તો નહાય ? 


પોલિસે જાપ્તો વધાર્યો. દરેક ગલીને નાકે પોલિસ મૂકી 
દીધા. જમાદારને મહાલ્લાના સરિયામ રસ્તા ઉપર 'રેન' ભરવા 
હૂકમ થયો. પોલિસ ઇન્સ્પેકટર રસ્તા, ગલીએ, નાકાંએપર, 
ઘૂમવા લાગ્યે।. 


માત્રપાંચ જ દિવસ ગયા. 
વીરો પહેલવાન ગણાય છે. તે શારીરિક શિક્ષણુના વર્ગો 


ચલાવે છે. શરીર મજબૂત છે. સ્નાય્ુએ વિકાસ્ર પામેલા, દહ; 
લોખ'*ડ જેવા છે. ત્તેનામાં ભયનું નામ નિશાન નથી, થયેલાં 





૨૬ 4 પીષળા મહોલ્લો 


ખૂનોની વાત એ જાણે છે, પણુ તેથી તેતું રૂવાંડુ'એ કેરકડ્યુ નથી. 
ખૂનીના ખજરવાળા હાથને મચક ભપીને તોડી નાખવા જેટલ્લી 
તેમનામાં તાક્ઠાત છે. 

ઘણીવાર તે શિક્ષણુ પ્રચોગોના જલસા કરે છે. આજેજ 
એવો એક જલસો ઢુતો. તેને ઇનામો મળ્યાં છે-જલસાની 
ફૂતેહુના આન'દની ધૂનમાં તે પોતાના ઘર તરફ જઈ રહ્યો છે. 
ઘરમાં ડ્ોઇ નથી; પોતે એકલે જ રહે છે. * 

મહેલ્લાના રસ્તા પર તે પહોંચ્યો કે તરત જ તેના પર 
ઇન્સપેકટરની ટાચ*નેો પ્રકાશ પડે છે. ઈન્સપેકટર વીરાને સારી 
રીતે ઓળખે છે-સાહેબ સલામ કરી વીરે પસાર થાય છે. ગલીનુ 
નામુ' વટાવતાં જમાદાર મળે છે. 'જયજય'ની આપલે થાય છે. 
જમાદાર પાછે ફેરી ગલીમાં “રાન' શરૂ કરે છે. ત્રણુક (મિનિટમાં 
વીરો ઘરનાં ખરણાં પાસે આવી પહોંચે છે. તાળામાં ફૂ'ચી ભરાવી 
તાછી' ખોલી, આગળે! ઉઘાડી, બારણું ખોલે ન ખોલે તેટલામાં જ 
જખરજસ્ત હાથે તેનાં ગળાં ફરતી ભી'સ લગાવે છે. ભય કર 
ચીસ પાડી વીરો જમીન પ૨ પટકાય છે. 

ચીસ સાંભળતાં જ ધડાધડ બારણાં ઉઘડે છે-ચીસ પડવાને 
આ પહેલો જ પ્રસ'ગ છે-લેકેની કિકિયારી ને ગોકીરાથી 
પળવારમાં વાતાવરણુ ભય'કર બની જાય છે. “પકડો '“પકડો' 
“સારો'-કરતાં લોકે દોડધામ કરી મૂકે છે. પોલિસની “ગ્હીસલોને 
તીભુ। અવાજ લેફ્ડોનાં કાળજામાં થરથરાટ ઉત્પન્ન કરે છે. 
જમાદાર, પોલિસ, ચોકીદાર દોડતા આવી વીરાને ઘેરી વળે છે. 
વિશાળ ફૂલાંગો ભરતે! ઈન્સપેકટર આવી પહોંચે છે-“વરા ! 
વીરા !-વીરાને પ્રાણુ નીકળી જવાની તેયારીમાં છે-મૃત્યુની 


પીપળા મહેલે, શેક 


છલ્લી ક્રણુ પહેલાં, તેની કટી, શિ કિંચિત ઊઘડે છે-બે- 
આકળી ભયગ્રસ્ત. પો....એ..*એ....ળા...હા.*નથ....“બોલતાં 
તેની જીભ લખડી પડે છે.-વીરે કમાફ થઈ ધરણી 
પર ઢળી પડે છે. 

“તાકાં ઘેરીવળે।, ગલીઓમાં રોડી વળે-કેોઇપણુ શકદ્ટાર 
વ્યકિત જણાય તો પકડો, હોશિયાર !' શ્વાસભેર સિપાઈઓને 
ઝપાટાભેર હુકસ આપતો ઇન્સપેકટર જમાદારને કહે છેઃ “જમાદાર. 
ઘરમાં ઘૂસો-ડેશયાર !' બે હાથમાં રિવોલ્વર પકડી લાતવડે 
ખારણું ઊઘાડી નાખી ઈન્સપેકટર ઘરમાં ઘસે છે. લોકે। ઘરને 
ઘેરી વળે છે. પોલિસની ટાચષનેો પ્રકાશ ઘરને ખૂણે ખૂણુ કરી 
વળે છે. લોકે! દોડધામ કરી મૂકે છે; આખા મહોલ્લામાં 
ધમાચકડી મચી રહે છે-પણુ પરિણામ ચૂન્ય-ખૂનીને કયાંય 
પત્તો મળતો! નથી. 


એકજ મહોલ્લામાં એકજ માસમાં ત્રણુ ત્રણુ ખૂન ! 
પોલિસ-કચેરીમાં ધમાલ મચી રહી. છાપાઓમાં પોલિસની 
નાલાયકી વિષે સખ્તમાં સખ્ત ટીકાએ। થવા લાગી. ઇન્સપેકટર 
છુ'વાકૅુ'આ થવા લ્યાગ્યો. જમાદાર તથા પોલિસ તરક્‌ ઘૂરકવા 
લાગ્યો. મહેલ્લાના લોકૅઃ ભયગ્રસ્ત ખની ગયા. મૃત્યુ પામતી વખતે 
“ધોળા હાથ' એટલું જ વીરો બોલ્યો હતો. પોલિસ પાસે માત્ર 
આટલીજ ગુના-ચાવી હુતી. આશ્ચર્યકારક ખીના તો એ હુતી 
કૅ જમાદાર નાકાં સુધી માત્ર બે ત્રધુ મિનિટ પહેલાંજ આવી 
ગચેલેો. તેભે કોઇ માણુસને આવતે ન્નેચેલો નહિ. વીરા સાથે. 
“જયજય? થયા પછી તે ગલીમાં'રાન' માટે ગયો. અધી ગલી 
વટાવી, ત્યાં તેણે ચીસ સાંભળી. ચીસ વાંભળતાંજ તે રોડેલે।. તે 
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ણૂ ફેટાફેટ બારી શા શિપ તેણે નેયાં, પણુ સરિયામ 
રસ્તો સદ'તર ખાલી હુતો. એટલા સમયમાં ખૂની ક્યાં અદશ્ય 
થઇ ગયો? 

લેકે પીપળા તરફ મીટ માંડવા માંડયા, ભૂતને રગ 
સફેદ હોઈ શકે ખરેો-ધોળા હાથ તેના હોઈ શે ખરા. પણુ 
પણુ આ પીપળો તો પચાસ વર્ષથી અહી છે ! પચાસ વર્ષ'માં 
ભૂતની વાત કદી કોઈએ સાંભળેલી નહિ. તો આજે ભૂતની 
હેસ્તી કયાંથી સ'ભવે ? 

કોયડો અણુ-ઉકેલ રહ્યો. છાપાનાં પ્રતિનિધિએ। મહોલ્લાની 
“લેમજ પોલિસ કચેરીની વાર'વાર મુલાકાત લેવા લાગ્યા તથા 
સનસનાટીભર્યા હેવાલોથી છાપાંએનાં પાનાંના પાનાં ભરવા લાગ્યાં* 


એ છાપાના ખાતમીદારોમાં એક શિવલાલ નામે યુવાન 
હેતો. તેણે આ કિસ્સાઓમાં ઘણુ શસ લેવા માંડયો. જ્યાં 
જ્યાં ખૂનો થયેલાં ત્યાં ત્યાં એ ઘૂમો વળ્યો* આજુખાજુનાં 
'ઘરોનાં માણુસો સાથે વાતે કરી. પોલિસ કચેરીમાં તેને રોજનાં 
કામકાજને લીધે ઠીક ટીક એઓળખાણુ હુતી; તેથી ત્યાં પણુ 
તેણે ખૂખ વાતો ચર્ચી. ઇન્સ્પેકટર સાથે ગુના સખ'ધે અનેક 
ચર્ચાઓ કરી--પણુ તેતુચે પરિણામ શ્રૂન્ય. 


વીરા પહેૅલવાનનાં ખૂન પછી લેોફેનાં મનમાં ઘણુ! ભય 
પેઠો. તેમની તકેદારી પણુ વધી. આઠે વાગ્યાપહેલાં સો ઘરની 
અન્દર ભરાઇ જવા લાગ્યાં. પોલિસને જાપ્તો વધુ કડક બન્યો. 
અ'ધકાર થતાંજ ઇન્સ્પેકટર ચારે ખાજુ ધૂમવા લાગ્યો. 
"જમાદારાની સખ્યા . વધી. હપી પેોલિસનાં માથણુસો 
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ગોઠવાયાં. કેઈપણુ શકદાર રૃ શાનવી-સી કે પાકા વાગ્યા 
પછી ફેઈપણુ ગલી કે સરિયામ રસ્તાનુ' નાકુ' વટાવી દાખલ 
થાય તો પોતાની સમક્ષ તેને લાવી પોતાની પરવાનગી 
સિવાય તેને આગળ વધવા દેવો નહિ એવો ઈન્સ્પેડ્ટર તર- 
ફેથી કડકમાં કડક હુકમ અપાયો. 


ખૂનીને માટે આમ ઝુશ્કેલમાં સ્રશ્કેલ પરિસ્થિતિ ઊભી. 
કરી દેવામાં આવી. 


અઠવાડિયુ' પસાર થયુ. 

રાતના દશ વાગ્યા છે. આખો મહોલ્લો સૂમસામ છે, હુવે 
રાત્રે ધેર મોડા આવવાની કોઇ હિંમત કરતું નથી. તેથી 
અવરજવર શુન્ય જેવીજ છે. રસ્તાને છેડે ઇન્સ્પેટટર, ગલીઓમાં 
પોલિસ, રોન ફરતો જમાદાર, આ સિવાય રડેયું ખડગ્ુ માનવીજ 
હેરતું ફૅરતુ' દેખાય છે. 

હા. એક માત્ર શિવલાલ સિવાય. એ સાહસિક ખખરપત્રી 
છે. વળી કાંઇક લાગણીવશ છે. એ મહોલ્લામાં તેનાં એક બે 
સગાં ખરાંને, એટલે સહેજ ચિન્તા પણુ ખરી-સણહેૅજ કુવહુલ પણુ. 

રાતના સવાદશ. શિવલાલ ઇંન્પેકટર પાસે આવી ઊભે! 
રહે છે. આમતેમ વાતચીત થાય છે-ખૂનો સ'ખ'ધી પણુ 
ખરીસ્તે।* 

વાતચીત દરમ્યાન પણુ ઈન્સ્પેકટરની તીઠ્ણુ આંખે ચારે 
ચારે બાજુ ફર્યા કરે છે કેઈ હીલચાલ તેની નજર ખહાર્‌ નથીન 

પવનને! સપાટો. પીપળાનુ' ઝાડ હાલી ઊંઠે છે. પાંદડાંઓને 
ખબરખર-ખડેખઠાટ-અવાજ; ભૂતે!નાં સુસ્ત, ભયાનક હાસ્ય સમે! 
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સ'ભળાય છે. પૂર માન તે હે જાય મ છ શિલેલોલે કસ્પી 
ઊઠે છે. ઇન્સ્પેકટરની રૂદ્ર આંખો પીપળા પર સ્થિર થાય છે. 
રિવોલ્વર પર હાથ જાય છે. એકાએક (શિવલાલને છેડી ઇન્સ્પેક્ટર 
પીપળા તરફે દોડે છે, 


શિવલાલને હુજુ એફ્ીસ જતાં વાર છે. રાત્રે એક વાગ્યા 
સુખી તેતું' વર્તમાનપત્ર ખખરે લે છે. હુજા બે અહી કલાક છે, 
જરા દૂર, ખૂણા પર ઉપાહારગૃહ છે. ત્યાં જઇને તે ચાને 
“એડ ર? આપે છે. 


ભયાનક ચીસ. શિવલાલ સફાળો ઊભો થઈ બહાર ધસે છે. 


વસતો હુજામ આઠેક દિવસ્ર પર ખહારગામ ગચેલો, 
'હુમણાંજ ગાડી ઉપરથી ઊતરી તે ધેર જઇ રહ્યો હતો. પાછળની 
ગલીએમાંથી આવવા કરતાં સરિયામ રસ્તા પરથી આવવુ તેને 
વધારે ચોગ્ય લાગેછુ'. અલખત્ત તેમ કરતાં વચમાં પીપળે 
આવતો હુતો-પણુ એ પીપળા આગળથી તે સે'કડો વાર એ 
પસાર થઈ ગચેલે-અને છતાં એ ,પીપળા આગળજ, તેનાં થડ 
આગળ જ, કાકડો ભીસાતાં, ડોકી મરડાઈ જતાં, નિષ્પ્રાણુ 
થઇને તે અત્યારે પડયે! છે 


ચીસ સ'ભળાતાં જ પાછાં ખારીઓ ને બારણાં ધડાધડ 
ઊધઘડયાં. ભયકર ફલાંગો ભરતો ઈન્સ્પેકટર અને સાસેના 
માગથી જમાદાર' એકી સાથે તે નિષ્પ્રાણુ થેતનહીન વસ્તાના 
દેહુ પાસે આવી પહોંચ્યા, બ્ડીસલો ઉપર વ્હીસલ, રેોડધાસ, 
શૈેરખકેઃર થઇ રહ્યો. ચારે દિશાએ માં, ગલીઓમાં, માગપર 
સિપાઇઓએ દોડધામ કરી મૂકી. ખૃણુખાંચરે પોલિસ તથા 
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કોકે! ફૂરી વળ્યા. પણુ આ થશોથી વખત પણુ જયુ ખૂની 
આખાદ છટકી ગયો 

શિવલાલ રે ઊઠૅચો. હુવે તેને વત'માનપત્રમાં ખખર 
આપવાની પણુ હૉંસ રહી નહિ. એની એ વાતર: રાત્રિનો 
અ'ધકાર, ફોઇ વ્યકિતનુ' આવવું, ખૂનીએ તેનું ગણું દબાવવું, 
વ્યકિતનું' મરણુ 'શરણુ થવુ, પોલિસની દોડધામ, ખૂનીની 
શેધખોળ; અન્તે નિરાશા; પરિણામ શ્ૂન્ય--આવી ખખર 
આપવા, હુવે તલેનુ' દિલ નહેોતુ'. તેને તે! કાંઇક પોલિસની 
“થિયરી,' કેઇઇક ગુના-ચાવી, પોતાની કેઇ કલ્પના, આપવી 
હેલી. કોઇ રોમાંચક, અસાધારણુ, અકલ્પ્ય એવી માહિતી 
આપવી હુતી- સામાન્ય ખબર આપવામાં તેને રસ રહ્યો નહેોતે।. 

તે શખ પાસે વધારે સમય રોકાયો! નહિ. ઉપાહારગૃહુની 
ચા તેને યાદ આવી. છોકરાને તેણું “ઓર્ડર? આપેલો ચા 
ટેખલ પર આવેલ્લી પણુ ખરી. પણુ તે પીધેલી નહિ. 111070 
1૧ 108103 ક 8110 1001000 110 6૫૦ &00 110 110-એ 
અગેજી કહેવત એની ખાખતમાં અક્ષરશઃ ખરી પડેલી. માત્ર 
“818119 ક 5110' નહિ. પણુ એક ભયકર મૃત્યું “કપ' અને 
“લીપ'ની વચ્ચે અ'તરાય બનેલુ. 


એ પાછે ઉપાહાર-ઝૃહુમાં આવ્યો. ફેરીવાર ર “આર્ડર? 
આપ્પયે!. 
ર ઉપાહાર ગૃહુમાં શાન્તિ હુતી. માલિક વડા નોકરને 
હોટેલનુ' કામ સૉંપી ઘેર ગયો હતે. ત્રણુ ચાર . હોટેલ બીય 


અને એકાદ મજૂર જેવા જણાતા મનુષ્ય સિવાય હોટેલમાં ખીજી” 
ઘરાક નહોતુ. 


નરી 


૩૨ રા પીપળા મહોલ 
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થ્યા આવી. શિવલાલે ચા પીધી ને સિગારેટ કાહી લહેરથી 
સિગારેટમાં પોતાનું* મન પરોન્યું, સિગારેટના ઉચ્ચગામી 
ઘૂચ્રગોટ સાથે તેની કલ્પના પણુ ઉધ્વ'ગામી બનવા લાગી. 


ઉપરા ઉપરી થયેલાં ખૂને વચ્ચે ફ્રોઈ સ'કલના છે ખરી? 
કે!ઈપણુ ખૂનમાં ખૂનનો આશય જણુાતોજ નહોતો. ખૂનને 
ખાતર ખૂન કેઈ કરે ખરુ: અને પારો કે કરે તો આટલા 
પોલિસ જાપ્તા છતાં ખૂની છટકી જવા પાસે ખરો? આ 
આખીય ઘટના આશ્ચર્યભરી હુતી. ખૂનનો આશય હોય, તો 
ખૂની પકડાય. આશય વિનાનાં ખૂનની પરપરા, અને ખૂનીને 
_ઓઔલકુલ પત્તોજ નહિ; એ કેમ બન્યુ ? 


અને પેલું પીપળાનું ઝાડ ? ભૂતની વાતો તેણુ ઘણી 
સાંભળી હુતી, પણુ નજરે ભૂત કદી નજેયું નહાતુ* ખરેખર 
પીપળાના ઝાડને આ ખૂનો સાથે કાંઇ સ'ખ'ધ હશે ખરે ? 


એકાએક તેને એક વાત સ્ફરી આવી. કલાક પહેલાંજ 
ઇન્સ્પેકટર સાથે તે વાત કરતો હતો. તે વખવે પીપળાનાં 
પાનનો ખડખડાટ અવાજ સ'ભળાયેલેો. તે વખતે વેને લાગેલુ 
કે જાણુ સામટાં ભૂતો હુસી રહ્યાં છે. ઇન્સ્પેકટરે પણુ તે તરફ 
સ્થિર દૃષ્ટિ કરી ન્નેયેલું. હવે તેને યાદ આવ્યુ"--તે વખતે તેનુ' 
ખારીક ધ્યાન ગચેછું નહિ-કૅ ઈન્સ્પેકટરની આંખમાં એ 
અવાજથી લિજ્ઞ પ્રકારની ચમક અવવેલી. પીપળાને અવાજ 
સ્રાંભળતાંજ ઇન્સ્પેકટર તે તરક્‌ દોડેલે-તેને જરૂર કાંઇક શ'કા, 
કાંઇક આગાહી થઇ હોવી જેઇએ. ઇન્સ્પેકટર, કોઇ ભૂતજ ખૂની 
છે, એમ માનતે! હશે ! ભૂત ખૂન કરી શકે : તેને શરીર તે 
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હોતુ નથી---* અયવા હોઇ પણુ શકે---અને ધોળા હાથ ! ભૂત 
સિવાય કે!ના હોઇ શકે ? 


શિવલાલની વિચઃર પર'પરા અહી' અટકી. પીપળાને ને 
ને ખૂનોાને કાંઈક. સખ'ધ છે એવી કોઇ અગમ્ય લાગણી તેને 
થવા લાગી. 


તેભું ઘડિયાળ તરફ જેયું. ખાર વાગવા આવ્યા છે. હુવે 
આફ્રીસ તરફ જવુ' નેઇએ. પત્રને માટે સનસનાટીશર્યાં ડે!ઇ 
સમાચાર પોતે પ્રાપ્ત કરી શકયો નહિ એને તેને ઉદ્ભેગ 
થવા લાચ્યો. 


તેણુ “'બય'ને બૂમ મારી. જોય, એક પાઉં માખણુ 
લાવ! ખોયે “ઓર્ડર સાંભળ્યો કે નહિ તે જણુયુ' નહિ. જરા 
વાંકા થઇ તેણે નેયું તો અ'દ૨ કબાટ ખોલી હોટલના છેકરાએઓ 
પાઉ માખણુની િજલસ ઉડાવી રહ્યા હુતા, તેણે ફરી એર્ટર 
આપ્યો. “પાઉં માખણુ ખલાસ, સાહૅખ !' 


એક છોકરા મોં લૂછતો બહાર આવ્યેા* 


એત્તારી ! ખલાસ જ થાયને ! છોકરાઓએ જ પુરા કર્યાં 
હોય, પછી બાકી હાય કયાંથી ? 


“ભલે,' કહી કાંઇક આવેશમાં, કાંઈક નિરાશામાં લે ઊભે 
થઈં, પેસા ચૂકવી બહાર નીકળ્યેઃ* 


“પાઉં માખણુ ખલાસ !' વાહ, આ પણુ ઠીક. પેલા 
શામળ ભટ્ટે કે કયા કવિએ ગાયુ છે, - કે “વાડ થઈને ચીભડાં 


સે, ને, ૩ 


૪ પીપળા મહેોલ્લે 


મક. દા, 
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ગળે? વાહુ કવિ? તને શૈ! અતુશવ થયો કે તે આ 
પંકિત રચી ? 

એકાએક શિવલાલના માથામાં ઝાટકે લાગ્યો હોય એમ 
તે અટકી ગયો. તેના પગ સ્થિર થઇ ગયા. પીપળા તરફે તેની 
દેષ્ટિ સ્થિર થઈ. તેનુ* હુદય-ધખકતું [હુંદય-ખ'ધધ થઇ જતુ' 
હોય એમ તેને લાગ્યું. તેના માથાની શિરાએ ઉશ્કેરાટથી ફૂલી 
આવી જાણુ બહાર પડી જવા લાગી ! તેના હદયમાં પ્રકાશ, 
ભય'કર વીજળી સસ, ક્ષણુમાં પથરાઇ ગચે. 

તે શાંત થઇ ગચો, પીપળા તરક્‌ તેણે દૃઢ પગલાં વાન્યાં. 

વસ્તાનાં શબને લઇ જવામાં આવ્યુ હુતુ'. પ્રાર'ભિક 
રિપોર્ટ વગેરે થઇ ગયું હતુ* 

ઇન્સ્પેકટરની “ડયૂઢી' ખલાસ થઇ ઢતી- ઇન્સ્પેકટર 
શિવલાલને જેઈ બૂમ મારીઃ “એણે ? તમે હુજુ અહીંજ 
છે શું? ચાલે પત્રની આક્સિ જતા હો તો ! આજ તો 
તમારાં પત્રને પાછે ખોરાક મળશે !” 

“ઈન્સ્પેકટર સાહેબ, પત્રને માટે હુજુ વધારે સનસનાટીશર્યા 
જમાચાર મારે આપવા છે !'” 

“આ ખૂન સખ'ધી ?' 

“અને ખૂની સ'બ'ધી પણુ,'' 

એકાએક ઇન્સ્પેટર અટકચેો. 
_શિવલાલનેો હાથ પકડી તે બોલી ઊઠયો. “ખૂની સ'બ'ધી ? 
પત્તો લાગે એમ જણુય છે? કાંઇ ગુનાચાવી મળી છે શુ ?” 

“ચાલતાં ચાલતાં વાતો કરીએ,” શિવલાલ બોલ્યો, 


જિના મહેોલ્લે : ૩૫ 


ચાલતાં ચાલતાં તેએ રેલ્વે ફાટક પાસે આવ્યા. ગૂડઝ 
રૃછઇન આવતી ઢુવી. ફૂાટકવાળાના બન્ને ઓળખીતા ઢતા, 
ફાટકનાં બારણાં પાસે આવી બન્ને ઊભા રહ્યા. 
ઇન્સ્પેકટરે ક્રીથી શિવલાલને પ્રશ્ન પૂછયો-“ખૂની સ'ભ'ધી 
ક્રાંઇ અટકળ ખાંધી શકે! છે, શું?” શિવલાલે જવાખ આપ્યો; 
“એક કડી બાકી છે. ખૂનીનો પત્તો મળશે-મળી ગયો એમ સમજો. 
વાર્‌ ભલા, હોટેલના છોકરાએ પાઉં માખણુ ઊડાવી જાય, અને 
દઘ્ારાક્ને ના કહે એ યોગ્ય કહેવાય ?” 
ઈન્સ્પિકટર બાધાની માફેક શિવલાલ તરફ જોઇ રહ્યો. 
“શિવલાલ, ભાંગ કેટલી પીધી છે ?”. 
“અને તેથી જ ખરે શામળભટ્ટની પ'ક્તિએ હુવે મને 
અર્‌ાબર સમજાય છે.” ક 
“કઈ પ'ક્તિઓ !” 
“લાડ થઈને ચીભડાં ગળે? એકાએક શિવલાલે 
ઇન્સ્પેકટરનાો હાથ પકડી, લેના મોં સાચે જેઈ, તેની નજરમાં 
નજર પરેવી, પૂછયું: 
“વારૂ ઈન્સ્પેકટર સાહેબ, એતો કહો, કે આ ચારે ખૂન 
કરવામાં તમારા આશય શે હતે? 
ઇન્સ્પેક્ટર સડક થઇ ગચેો. ઘડીભર તો પથ્થરની માટેક 
સ્તખ્ષ બની તે ઊભે! થઈ રહ્યો, પણુ પછી તરતજ તે ખડખડાટ 
હુસી પડચે.. શિવલાલે ચમકી તેના સામું નેયું- હાફેકોટનાં 
ગજવામાંથી ઈન્સ્પેકટરે સફેદ હાથમોજા કાઢી પહેર્યાં. પછી 
નરમ અવાજે તે બોલ્યો, “ડૉકટર જેકિલ અને મી. હાઇડની 


૨૬૮ પીપળા મહોલ્લો, 





લાત તસે સાંભળી છે સ, શિધયાલ । હું શાન્ત પરગજુ 
માણુસ છ. કેઈતુ' ખરું કરવા કદી ઈચ્છા ફરતે! નથી. પણ. 
જેોથુ જાણે ડેમ--: 

“પીપળાને નેતાંજ------* 

“હા |! શિવલાલ, પીપળાને ખડખડાટ અવાજ સાંભળતાંજ' 
ફેણ જાણે ડેમ મારુ હૃદય પલટાઇ જાય છે--હું મી. હાઇડ 
મની જાઉં છુક મારી બુદ્ધિપરથી મારો કાબુ જતે રહે છે.. 
હું શુ કરું છ; તેનો મને ખ્યાલ પણુ રહેતો નથી. મારુ 
સમન કલુષિત બની જાય. છે, ઈચ્છા વિરુદ્ધ, જાણુ બળજબરીથી. 
મારો હાથ સળવળે છે; હુ' તરત જ આ ધોળાં હાયસેજા' 
પહેરી લઉં છુ» અને...અને....મારા શિકારનો અન્ત હું આણું 
છું, આ...આ પ્રમાણે....”' કહેતાં વીજળીની ત્વરાથી તેણે. 
શિવલાલનાં ગળાંતી આસપાસ પોતાના હાથ ભી'સ્યા-કાકડો 
દાખી નાખ્યો ને ડોકને ઝાટકે! માર્ચ, 

ક્ષણુમાત્રમાં શિવલાલ જમીન પર નિષ્પ્રાણુ થઈ. 
પટકાઈ પડયે. 

ફાટકવાળોા “હાં હાં !” કરતે દોડે એટલામાં ઇન્સ્પેકટરે 
જશૂલ્વે લાઈન ?તરક્‌ દોટ મૂકી. તેજ ક્ષ ગૂડક ડ્રેઇન ત્યાંથી 
પસાર થઈ: એન્જિનના ખફરના ભયકર ધક્કાથી ઈન્સ્પેકટર 
ઊંછન્યૉં, ને તુમુલ વેગથી પૃથ્વી પર પડતાં તેની ખોપરી 
કાઢી ગઇ ! 

શિવલાલનાં પત્રને સનસનાટીભર્યા સમાચાર મળી ગયા. 
અને પીપળા મહોલ્લાનાં ખૂનામાં એકાએક પ્ણ વિરામ શ્રાવ્યું. 


ળન 


અજાણ્યો  સુસાફ્‌ર 


ગાડી ઊપડવાને પાંચેક (મનિટનીજ વાર ડુતી; મારા 
'ુસ્પાતષ્મેન્ટ'માં કેટલાક ઝુલતાનીએ। છેકરાં છેયાં સાથે ધૂસી 
આવ્યા અને કલબલાટ કરી મૂકચે, વળી તેમના સામાનથી 
પણુ તોખા! મારી પાસે સામાન ખહુ હુતો નહિ; તેથી ઝપા- 
ટાખ'ધ મારી સૂટકૅસ, ભૂરો એવરફોટ તથા નાની હેન્ડબગ 
લઈ, બાશથું ખોલી, પાસેનાજ સેકન્ડ કલાસનાં ખાનામાં હુ 
થૂસી ગચેા* 

અ'દર પેસતાં મે' ત્ેયું તો અ'દર માત્ર એક પારસી 
આઇજ બેઠેલી હુતી. 

મને જેઈ એને કાંઇક કચવાટ ડે ગભરાટ થચે હોય 
એમ મને લાગ્યુ. બારી પાસે પ્લેટફરામં' પર ઊભેલા તેના 
પતિથી તે કચવાટ છૂપો ન રહ્યો; તેણે પણુ મને જરાકે 
ધારીને નેચે; પણુ પછી તરતજ ધીમા, પણુ હુ' સાંભળી શકુ 
તેવા, અવાજે તે બોલ્યોઃ 

“શ્િરીન ડિયર; ડોન્ટ વરી. આતો ડ્ોઈ સારા માનસ છે. 
આ એ નથી ને લાનોાલી કયાં આઘું છે જે ?' 

શિરીનના સાં પર શાન્તિ પ્રસરી. તેનો પતિ જેલ સુપ- 
પરિન્ટેન્ડન્ટ હતે. તે પાછે બોલ્યોઃ 


૩૮ અજાણ્યા સુસાફર 





“અરે ચાલ ! ગાડી પણુ ઉપડેછ | આય સિગનલ પડિયો ! 
વારુ ત્યારે સાહેબજી, કાગળ લખી દે જે હાં !” 

એટલામાં “ન્હીસલ' થઇ ને ગાડી ઉપડી-ખબરેબર તેજ 
ક્ષણે દોડતો ધસમસતે-પાર્ટર વગેરેનાં ખૂમરાણુને નહિ 
ગથુકારતો કોઇ વિચિત્ર સુસારેર ચાલતી આગગાડીએ બારણુ 
ખોલી ઝપાટાબધ દાખલ થઈ ગયો. 

ગાટી પ્લેંટફોમં' છેડી ઝપાટાખ'ધ આગળ ધપવા લાગી. 


પેલા સુસાફૂરે પોતાની સટકેસ મારી બેઠકની ઉપરની 
“૩' પર મૂકી દીબધી, અને શ્વાસ ખાતાં મારી સાસેના બર્થ 
પર પેલી પારસી બાઈ બેઠી હુતી તે બથ પર ખબીજે છેડે 
ખારી આગળ તે બેઠો. પછી શ્ાન્તિથી એણે અમારા બન્ને 
પર નજર ફેરવી, સિગારેટ સળગાવી, અને ખાનામાં ઉપર 
નીચે એક સમગ્ર ટષટ નાખી ગાડી ખટારનાં દશ્ય નેવામાં 
તે લીન થઇ ગયે 


અ'ધકાર ભરી રાત્રિમાં ગાડી આગળને આગળ ધપવા લાગી. 


આમ તે તે માણુસ જેવો માણુસ હુતે. પણુ તેની આંખો 
કાંઈક ભેદભરી હૈતી. જે રીતે તેણે અમારી સામે નેચુ', જે 
રીતે તેણે ગાડીને ખૂણેખૂણે દષ્ટિસ'પાત કર્યોઃ તે ઉપરથી અઃ 
માણુસમાં કાંઇક વિચિત્રતા-કાંઇક અસાધારણુતા છે, એટલું 
તો મને પણુ લાગ્યુ. 

પણુ શિરીન ઘણી ગભરાઈ હોય ડી લાગ્યુ”. તેની નજર 
વાર'વાર તેના તરક જતી, અને પાછી મારા પર ઠરવી. 
થોડીવાર તેની આ નેત્રફિયા હુ' જેઈ રહ્યો, પણુ પછી શાંતિથી 


અજાશપો। મુસાફર શ 





સે માર્‌ ધ્યાન વર્તમાનપત્રમાં રં પરે જ્યું”, થોડીક ક્ષણુ વીત્યા 
આદ શિરીન બોલીઃ 


“પણુ એ આજ ગાડીમાં છે એ તમે જાણુ! છે ?; 

હુ' મનોવ્યાપારદૃષ્ટા (]110ત-₹૦&ત૦') નહિ હોવાથી કાંઇક 
કુવહળથી મે' પૂછવું: 

“એ એટલે ડેણુ? 


“જેમ ! વાઘજી ખહારવટિચે !?” 


“ણે! વાઘજી! તે આ ગાડીમાં છે એમ તમે શા 
 શ્રર્થી જાણ્યુ? ” 


“જી, ધનજીશા (એમના પતિ) એ મને હુવડેજ કહ્યું ! 
એ પણુ જેલ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ છે, જી. તેમણે મને હુવડેજ કહ્યું: 
શિરીન ડિયર, ગભરાતી નહિ, પણુ ધાડપાડુ વાધજી અહો' 
માટુ'ગામાંજ છુપાયેલો. છૂપી પોલિસે હુમણાં તેને લાનોલીની 
ટિકિટ લેતે ખારી પર ન્નેચો. પણુ તેમનાથી કાંઈ થઇ શકે તે 
પહેલાં તે તે કે।ણુ જાણે કયા લોકલના પ્લેટરો।ોમ' પ૨ કયાંય 
બીજે ગૂમ થઈ ગચો ! પણુ લાનોલીની ટીકીટ લીધેલી છે, 
એટલે (જરા અવાજ ધીસે। કરી તેણે કહ્યું) જરૂર આ ગાડી 
ઉપડતાં તે ગમે તાં ચઢી બેસવાને! !?' 


આ શકખ્દો બોલાતાંજ મારી ને તેની આંખો પેલા નવીન 
સ્રુસાફૂર તરફે વળી. તેણે કાંઈ સાંભન્યું હોય એમ તે જણાયું 
નહિ પણુ તેની સિગારેટમાંથી માત્ર ધુમ્નગોટ વધારે ગાઢ 
નીકળવા લાગ્યા. 


૪૦ ર અજાણ્મો મુસાફર 


વાધજી ખહારવટિયાની વાત આજેજ છાપામાં પ્રગટ થયેલી. 
તેના પર ખૂનનો તથા અનેક ધાડોેનો આરોપ હુલો. આરોપ 
સુરવાર થયેલો ને તેને ફૉસીની સજા થચેલી. પણુ પોલિસ 
થોકીદારો વગેરેને લટક આપી તે ત્રણુ ચાર દિવસથી જેલમાંથી 
નાસી ગયેલો. સાંભળ્યા પ્રમાણું તેની મીટી જબાન અને ધન 
વાપરવાની ઉદારવૃત્તિ ભલભલાને મિત્ર બનાવી દેતી. 


મે' ખષીસેથી કહ્યુઃ 
“ફીકર કરશે! નહિ. હું પણુ તમારી સાથે છું. ને મારી 
પાસે હુથિયાર નથી એમ નથી. હું નાનકડો જમીનદાર છું. 


ને તેથી હથિયારનો મારી પાસે પરવાને! છે. જ'ખુસરને। હુ 
શામલાલ દેસાઇ. ?ઃ 

આથી તે ખાઈને કાંઇક કરાર વળ્યો હોય એમ લાગ્યુ. 
છતાં તેની ભયભીત ઝુદ્રામાં ખહુ ફેર પડયો નહિ. 

ગાડી આગળ ધપી રહી ઢુતી, કલ્યાણુ આવવાને વીસેક 
મિનીટ ખાકી હુશે, આગલી બે ત્રણુ રાતને મને ઉજાગરો 
હુલે. દિવસે પણુ ધમાચકડી ખૂબ કરેલી મારી આંખ થોડા 
વખતમાં ઘેરાવા લાગી. 


“એટલામાં તમે ઊંઘી જવાના ?” 

“નહિુરે! કલ્યાણુ પર ચા પીશ- આપણે ચા પીરું. જરા 
થાક લાગેલો એટલે આંખ ઘેરાય છે, એટલુંજ. ” 

પણુ ઊંઘતુ સાશ્નાજ્ય અપરિહાય છે. બારીના ખૂણામાં 
ટેકાવેલું માર્‌ માથું નિદ્રાનિ્ભાર બની ગયું. 


જજાશ્પો સુસાફૂર ૪૧ 





બા 


'શામલાલ જાગો છે ને? એવો એકાદ વખત સએ' અવાજ 
પણુ સાંભળેલો. “હા, રે ? એવો કાંઇક જવાબ પણુ સે' 
આપેલો- પણુ ઉઘમાંજ. 

મને ઘેરું સ્વપ્નુ' આવ્યું-કેઇ એળે આકાશને કેઇ 
ખૂણેથી ઊતરી .આવતે! હતો. મારી તરફે જાણું તે ખૂની આંખે 
જેઈ રહ્યો હુતો. મારા હાથ સળવળવા લાગ્યાઃ ત્યાં તે 
છાતી પર ત્રણુ મણુને! ષથરે। સ્ુકાચો હોય એવે! મને ભાર લાગ્યો. 

મારુ સ્વપ્ન ઊડી ગયું. મારા હાથ કચડચાવીને બ'ધાઇ 
ગચેલા મે' નેયા-પગ પણુ તેમજ. હુ જાગ્રત દશામાં છું કે 
સ્વપ્નાવસ્થામાં તે હુ' કહી શકુ' તે પહેલાં મારા મોંમાં ડૂચો 
ઘલાચો: મારી સામે તગતગતી, ખૂની, પેલા નવીન સુસાકેરની 
બે આંખો સે' નનેઇ. 

શિરીન તરફ નેયું' તો તે ખિચારી તદન ભયગ્રસ્ત, 
ખબેખાકળી, કિકત'વ્ય મૂઢ, ખૂણામાં સ'કોચાઇ બેસી રહેલી- 
ભયગ્રસ્ત હુરિણી જેવી બેખાકળી ચારે તરફે જેયા કરતી ઢુતી. 

કુલ્યાણુ આવવાને આઠ દસ મિનિટ ખાકી ઢુરે. 

અજબ શાંતિથી પેલાએ મારી સટકેસ ખોલી, નેરાનેો 
ચોૉડો, કાગળિયાં જે કાંઈ હાથમાં આવ્યુ' તે તેભ લઇ લીધુ. 
શિરીનની પર્સ પણુ ખેચી લીધી-પાસે આવતાં શિરીનેજ 
તે તેના તરફે હડસેલી દીધી. પોતાની સૂટકેસમાં ખધુ મૂકી 
દઇ, શાન્તિથી તેણું ખારી ખહાર નેચુ'. ચારે તરફ અ'ધકાર. 
ઝીકા ઝીણા વરસાદ પણુ આવતે હતે. 


રંક પરથી પોતાના બાવાને હેય તેમ તેણે મારો એવર- 
ડોટ લઈ ચઢાવી દીધો. અમારી તરફેની ખારી ખ'ધ કરી. 


૪૨ અજાણ્યા મુસાફર 


ગાડી હુજુ પુરપાટ દોડતી હુતી. મારી રેલ્વેગાઇડ પાસે ખે*ચી 
ઝપાટાબ'ધ તેમાં તેણે નજર ફેરવી. 

પછી પોતાના તરફનું બારણુ ખોલ્યુ$ એક પગ ફૂટબોડ 
પર્‌ રેકન્યો!. 

મારી દીનદશામાં પણુ મને હુસવુ' આપ્યું. “મપૂર્ખાજ 
લાગે છે. પૂરપાટ ધસતી ગાડીમાંથી કૂદકે! મારતાં અમારા સૌ 
કરતાં તેજ પહેલો યમષપુરી પહાંચી જવાનો. ” 

પણુ મારી ગણુત્રી ખોટી પડી. ગાડી એકદમ ખીમી પડી 
ગઇઈ- લાઇન પર સમારકામ ચાલતું હુરી. અત્યારે મજુરા તો 
હેય નહિ, પણુ ખરાબ પોચા માગને લીધે ગાડીનો વેગ 
લગભગ નહિવત્‌ થઇ ગચો. પેલો આ ખધુ* જાણુલેો હોય 
એમ મને લાગ્યુ 

ગાડીનો વેગ તદન ધીમો પડતાં, પાછળ દષ્ટિ પણુ કર્યા 
વગર, અ'ધકારમાં તે ફૂદી પડયે- ને તરતજ પાછે ગાડીએ 
વેગ પકડયો. 


હુવે શિરીનમાં જીવ આવ્યો. તેણું મારા તરફ ન્ેચુ- 
મારાથી બોલાય તેમ હતુંજ નહિ. મારો સૉંમાંનો ડયો તેણે 
દૂર કર્ચો- “મે તમને નહેોતુ* કહ્યું કે વાધજી આજ ગાડીમાં 
છે?? તે બેલી, 


હું' બોલ્યોઃ “અરે પણુ તમે સાંકળ ડેમ ન ખે'ચી!” 


“આપણુને બન્નેને તે મારી નાખત- તેને વખત નહેોવે! 
બાકી મારી દશા પણુ તમારા જેવીજ તે કરત. અરે! પણુ 
સારી પસમાંતા મારા પેસા, મારી હીરાની ખુટ્ટી બધું ગયુ ?” 





સોની નોટ ર તરિ 





“જીવતાં હુશે। તે! બધું પામરો।” શાંતિથી સે' કું. 


' મારી ઊંઘ, સુસ્તી ઊડી ગયાં હુતાં. મારુ મગજ ઝપાટા- 
બધ કામ ડરી ણહ્યું હતુ. 
“તમારાં દોરડાં છોડું !” કહેતી તે પાસે આવી. 


મે' કહ્યું, “છે તેમજ રહેવા ઘો, આ કલ્યાણુ આવ્યુ 
સ્ટેશન આવતાંજ તસે ખૂમરાણુ કરી મૂકજે. પોલિસને મારી 
આ દશા જેવા દો, તોજ તે કાંઈપણુ ત્વરિત પગલું ભરશે. 
મારી તમારી એઓળખાણુ આપી દેન્ને-આ સ્ટેશન....' 


ગાડી પ્લૅટફોમ પર આવતાંજ તેણે બૂમાખૂમ કરી મૂકી. 
તરતજ ગાડ, પોલિસ, લોકે, વગેરેનુ' ટોછુ' ભેચુ થઇ યયુંઃ- ફાટે 
ઘાંટે શિરીને કહેના માંડયુ'. “મારી પસ, ઘરેણાં લઇ વાઘજી 
નાસી ગયો. આ શામલાલ દેસાઇને ખાંધી દીધા. મારા ધણી 
ધનજીશા જેલ સુપરિન્ટેન્ડન્ટ છે...' વગેરે 


મારા બ'ધ છૂટા કરવામાં આવ્યા. અમને એફ્રીસમાં લઈ 
જવામાં આવ્યાં. પોલિસે અમારી કેફિયત લખવા માંડી. વાઘજી 
આ ગાડીમાં લાનોલી જવા ચઢી બેઠૅલે છે, એ મસુ'ખઇની' 
પોલિસ જાણુતી હુતી. તેમણે કલ્યાણુ વગેરે સ્થળે સ'દેશાઓ 
મોકલી દીધેલા. એટલે એક ઇન્સ્પેકટર ડીસોઝા તથા તેને 
સ્રાથીદાર મલ્લુ સ્ટેશન પર હાજર થઈ ગચેલા. 


શે' તરતજ ડીસોઝાનો હાથ પકડી તેને કહ્યું: “ફ્ેફ્યિત 
પછી લખજે. અમે અહોં ઊતરી પડીએ છીએ. પણુ વાઘજી 
છટકયો તે! ફેરી મળશે નહિ. તેને પકડવાનો દ્વાગ જવા રેવે 


૪૪ જાણ્યો સુસામૂરે 





જોઇએ નહિ. વળી તેની પાસે મારી નોટો તથા આ ખાઇની 

પસ ઘરેણાં વગેરે છે. જલ્દી કરે. ” 

ડીસોઝાએ ઢુસતાં કહ્યું: “અમે ભોટ મામા નથી. ખાનામાં 
તમારા બ'ધ છૂટયા એ પહેલાં, શિરીનખાનુની વાત સાંભળતાં 
તરતજ, જ્યાં ગાડી અટકી હુતી. ત્યાં હુથિયારબ'ધ પોલિસે 
શડાવ્યા છે. થોડા વખતમાં વાઘજી પકડાયો સમજે. હુ' પણ 
હુમણાં ત્યાં પહાંચુ છું.” મે' કહ્યું? “પણુ વાઘજી તમે કહે છે 
«ત્યાં હોય ત્યારેને ? ” 

“એટલે ? ? 

“વાધજી કાથો નથી- તે અત્યારે.... અરે, થઇ ચૂક્યું: 
'આ ગાડીનો પાવો વાગ્યો ! ખેલ ખલાસ !” 

“પણુ જરા થોકખે થોકખણુ' કહેશે!” કાંઈક આકળા 
થઈ ડીસોઝાએ મને પૂછયું 

“સાંભળે. ઊંતરતાં પહેલાં તેણુ મારી રેલ્વે ગાઇડ ન્નેચેલી. 
'આ ગાડી કલ્યાણુ આવી તે પછી તરતજ હુ પધાર્‌ જું કૅ 
૧૨ મિનિટ પછી કલ્યાણુથી દેવલાલી તરફની એકસષેસ 
ઊપડે છે- એ જરૂર આડો ફ્‌'ટાઇ સામા પ્લેટફીમ પર પહાંચી 
એ ગાડીમાં ઘ્સ્‍્યો હુશે ! એ ગાડી તો ઊપડી !?” ઇન્સ્પેકટર 
“આઘા જેવો ખની મારી સાચે નેઇ રહ્યો' તેનું “પ્રસોશન' 
સરી જતું લાગ્ઝું. 

એટલામાં એલું મોકલેલી પાટો? આવી પહોંચી. ચારે 
“તરફ દોડાદોડ કરવા છતાં વાઘજીનો પત્તો નહોાતે. 

મે' ઈન્સ્પેકટરને કહ્યું: “જુએ મિ. ઈન્સ્પેકટર; હેજી બાજી 
ન્હાથથી ગઇ નથી, આ ગાડી હુવે ઇંગતસુરી ઊભી રહેશે. 
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તમારી પાસે મૌટર કે એવું ૨ સાધન મહાપ ત્રો  ા ર્છન 
હોંથે તે પહેલાં ઈગતપુરી પછાંચી જઈએ ! ?' 
આ ચૂચના ઈન્સ્પેકટરને વ્યાજબી લાગી. તે બોલ્યોઃ 
“ભારી ગાડી તેયાર છે. આપણુ અને મલ્લુ જઈએ. ” 
“હુથિયાર લઈ લે।. મારી પાસે રિવોલ્વર છે. દેસાઇગીરીનેા 
પરવાનો છે. શિરીનબાઇ, તમે વેઇટીંગ રૂમમાં થોભેઃ લોણુાવલા 
તમને તેડવા આવનારને તાર કરી ઘો,” સે' કહ્યું 
ત્યાં રહેલી પાર્ટીને ઝપાટાખ'ધ જરૂરી સૂચના આપી. 
છુન્સ્પેકટરે કહ્યું: 
“ચાલે. ” 


રેઇન ઉપડયાને દરેક મિનિટ થઈ હુશે. માટરરસ્તા પર. 
અમારી ગાડી વેગથી ધપવા લાગી. 


ડીસોઝાએ કલ્યું: “અમને ખબર તો મળેલાન છાપાંઓમાં 
વાઘજીના 'ફેોટાએ આવેલા; પણુ એવા કઢ'ગી રીતે કે તેની 
આઇૃતિ સથોટ રીતે આપણા મગજ પર ડૅસી શકે નહિ 
વારૂ, તે ડેવાં કપડામાં છે ? ?” 

મે વાધજીનું' વણુ'ન આપ્યુ'. ભૂરોસૂ2, ફેલ્ટહેટ, ભૂરો 
ઓવરડેટ, કાળા થૂઝ. 

ડીસોઝા બોલ્યોઃ 

“ઇગતપુરી તાર કરી દીધો છે. કદાચ આપણી સાટર ન 
પહોંથે, તો પણુ તે પકડાવાને।, ?? ર 


“વાધજીને તસે એળખતા નથી. આપણી ચાલખાજી તેની 
ગણુત્રીમાં હશે. મૌટર ઝપાટાબ'ધ લો. ઈગતષુરી પહોંચતાં 
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'પસેલાં જા પકડાય ને પણે રીતે ફાટકવાળા યુ કેં 
કોઇ ખીજી રીતે ગાડી માર્ગમાં થોભાવી શકાય, તોજ વાઘજી 
પકડાય. માટર્ને મારી મૂડેા. 7? 

પૂર્‌ વેગે અમારી મૌટર દોડવા લાગી. રાત્રિને વખતે 
અ'ધકારમાં આડા અવળા ર૨સ્તા ઉપર થઇને જવુ સહેલ 
નહોતું. છતાં પોણાએક કલાકમાં અમારી માટર અને 
“આગગાડી સાથે થઈ ગયાં. પછી તો લગભગ બન્ને વાઢહુનોા 
'સમાન્તર દોડવા લાગ્યાં, 

 વાધજી નસીખદાર હોવે નેઇએ. ગાડીમાં ખેઠાં બેડાં % 
પૂરપાટ દોડતી અમારી સૌાટર જેઇને તે વસ્તુ સ્થિતિ સમજી 
ગચો હશે. ઇગતષુરી નજીક આવતું હતુ, તેમ તેમ અમારે 
ઉશ્કેરાટ વધતો હુવે. 


એકાએક આગગાડીનોા વેગ ધીમો પડી ગચેો., ને “ડીસ્ટન્ટ 
[“સિસલ' ન અપાગ્રુ' હોવાથી ગાડી અટકી. તે સાથેજ અસે 
અસારી મોટર થોભાવી. અમે કાંઇક પણુ ત્વરિત નિણુંય પર 
આવીએ, તે પહેલાં ગાડી ચાલી; છેલ્લો ડબો પસાર થતાં 
અ'ધકારમાં જેવાને ટેવાયેલી મારી આંખોએ રેલ્વે લાઇનની પેલી 
તરફે ઝપાટાબ'ધ દોડતી આકૃતિ નનેઇ-ફેલ્ટ દા ને ભૂરો 
એાવરડેટ” 


મને હુવે શ'કા રહો નહિ. ડીસોઝાનેો હાથ પકડી એ 
અ[્‌કુતિ બતાવી મે' કહ્યું: “આપણુ! શિકાર નાઠો છે. આગ- 
ગાડી જરા વધારે થોભી હોત તે તે ટેકરીઓ પાછળ અટશ્ય 
થઇ જાત, પણુ હુવે સપડાયો! છે. આપણે પાછળ પડીએ. ” 
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ડીસોઝા રઃ મોટર. લાઇન એળ ગી શકે નહિ. 
એ!ળ'ગી શકે, તો પણુ ડુંગરાળ વગડામાં તે માગ કાપી 
શકાય. નહિ. સૌથી વધારે તો ઝુશ્કેલી એ હુતી ડે ડીસોઝા 
ને જીવ હુતો ને એ જીવ એને વહાલો હતો. % 


હુ' એની મૂ'ઝવણુ કળી ગયો. મારે પણુ આવીજ પરિસ્થિતિ 
જોઈતી ઢુતી. મે' કહ્યું: 


“એક પણુ ક્ષણુ ગુમાવવાની નથી- તમને આજ્ઞબાજુના 
માગ'ની માહિતી છે?!” ડીસોઝા ખોલ્યો; સ્ટેશન ઓએળ'ગતાં 
ફાટક આવે છે. ત્યાંથી જમણા હાથ તરફ પસાર થતે! રસ્તે 
એક મામડાં તરફે જાય છે. વાધજી ગયો છે ત્યાં તો માત્ર 
ટેકરા અને જગલ છે. એના માગના ડાખા હાથ તરફે આ 
સડક જાય છે. જમણા હાથ તરફ તેમજ સીધે માગે ઘાટના 
ડું'ગરેજ છે. ” 


એક ક્ષણુમાં મે નિશ્ચય કરી લીધો. એવા નિશ્ચચે। કર- 
વાની મને ટેવ હુતી. મેં કહ્યું. 


“જુએ; તમે સ્ટેશન પર જાએ. મળે તેટલા પોલિસ 
લઇ એ સડક પરને માગે આગળ ધપેો. પેલા ગામ સુખી 
પહોંચો. ત્યાં ચોકીદાર ગોઠવી સામેના માગથી આઠે દશ જણુા 
ભેગા મળી આવો. હું' આની પાછળ પડું છુ.” 


“એકલા? ” 


“ગભરાએ નહિ. હુ' ટેવાચેલો છું. મારો ઇતિહાસ હું 
પછી કહીશ, હાલ તો ઝપાટાબ'ધ મે કહ્યું તે પ્રમાણે કરો.” 


૪૮ શ્ય જાયયો મુસાફર 





એક ક્ષણુમાં રાં હીસોઝા મેર મલ્છુ ને લઈને મૌટર રવાના 
થઈ. રખે વાઘજી ધ્યાન રાખતો હોય એવી આશાથી હુ 
એક ઝાડ પાછળ ણુપાચે-પણુ માત્ર બેજ પળ, ને પછી- 

તરતજ રેલ્વે માગ' ઓએળ'ગી, હાથમાં રિવોલ્વર લઈ ડુ 
પાછળ પડયો. આગળ જનારના હાયમાં ખેંગ વગેરે હતુ ડુ 
છૂટો હુતો- મને અ'તર કાપવું ખહું કઠિન ન લાગ્યુ- 

મને જરા પણુ ભય ન હોતો-આવા અનેક પ્રશ્ન ગોને 
મે' સામને કર્ચો હતો; અ'ધકારમાં વાઘની માફક હ' ન્નેઈ 
શકતે, ને એક સાથે હુથિયારબ'ષધ પાંચ પાંચ માણુઃ 1ની 
સ્રામે ટક્કર ઝીલી મે' તેમને શિકસ્ત આપેલી; મારા હા માં 
રિવોલ્ત્રર હુતી; મારા અ'દરના ગજવામાં તીઠ્દયુ છરો હુતો; 
આ હથિયારો મારાં સાથી હોય, તો હું ભયકરમાં ભયકર 
માણુસથી કટી ડચ” નથી, કારણુ, કારણુ; જે વાધજી સુંખઈની 
જેલ તોડી નાઠો હતો, જે વાઘજીને પકડવા મુંબઈ, કલ્યાણ 
અને ઇંગતષુરીની પોઈિસ આકાશ પાતાળ એક ફકરી રહી 
હેલી, જે વાધજીના ડરથી ભલભલા હૃથિયારધારી સિપા- 
છુએ શયથી ક'પતા હુતા, તે ખૂની, ધાડપાંડુ વાધજી, શામલાલ 
દેસાઈ વેશધારી હું પોતેજ હતે ! ! 

એટલે ખરી રીતે ખરો વાઘજી કલ્પિત વાઘજીની પાછળ 
અત્યારે પડયો હુતે ! મને પાટલાંની માફેક જેણે ખાંધ્યો, 
મારી ચીજ વસ્તુ જેણે લૂ'ટી, તે આદમીને, પછી તે ગમે તે 
હોય તો પણુ, ભૉંય ભેગો કરવા હું તલપાપડ થઈ રહ્યો હુતો- 


અને તેથીજ, મે, વાઘજીએ; પૂરપાટ વેગે તે મનુષ્યનો 
પીછે પકડયેા, 


અજાણ્યો જુસાફૂર ી ૪૯ 






સિ મ દા 





૦ણ. ટત -કન્‍મતઇ8ન---. - 


ઝાડોના ઓથા લેતે, ખાડા રેકરા ઓળ'ગતેો, પથ્થર 
પરથી ઝપાટાબ*ધ હુ' આગળ વધ્યો. ' 


પેલી આકૃતિ કયાં ગઈ તે મને સૂઝતું નહોતુ. અ'ધકાર 
ઘોર હતો. પવનના સૂસવાટાથી વૃક્ષોને વેલાઓનાં પાંદડાં ખડ- 
ખડાટ કરી રહ્યાં હતાં, તેથી આગળ ચાલનારનેો પગરવ પણુ 
સ'ભળાતે। ન હોતે।- તેમ મારે પગરવ પણુ પેલાને સ'ભળાતે। 
નહિ હોય, એટલે લાભ પણુ હુવે. 


વખતને પ્રશ્ન મહત્વને હુતે. મારે પેલા આથે હિસાખ 
ચૂકવી રસ્તે પડવુ* હુતુ.. ડીસોઝા તેનાં માણુસો સાથે સામેથી 
આક્રેમણુ ફરે તે પહેલાં મારે કામ પતાવવું નેઈએ; કારણ 
જો અમે બન્ને સાથે થઈ જઈએ તે મારે ખધેો ભેદ ખૂલી 
જાય અને હુ' ભય'કર પરિસ્થિતિમાં સુકાઈ જાઉ એ સ્પષ્ટ હતુ. 


એટલામાં એક ઊ'થોા ટેકરો આવ્યો. તેની ટાચ પર ડુ 
ચઢયો ને એક ઝાહને ઓથારે રહી ચારે તરફ્‌ મે* દછિ ફેરવી. 
ટ્રર સામેનું ગામ અ*ધકારમાં અદશ્ય હુતુ. ચારે તરફે ખાડા 
ટેકરાજ માત્ર હુતા, પેલે! માણુસ કયાં હુશે- એ કેઈ સ્થળે 
ભરાઈ ખેડે હશે. કે ઝપાટાખ'ધ કે!ઈ નિશ્ચિત માગે" પપ્ષ્યો 
જતો હશે એ કળવુ' સુશ્કેલ હતુ. 


ગાડી અચાનકજ થોભેલી, માટે તેનો નિશ્ચિત માગ તો 
હોવો! ન જેઈએ, એટલુ' મને લાગ્યુ. આવા સ'યોગોમાં કેઈ 
ઝુરક્ષિત સ્થળે મધરાત વીતાવી, સવાર પડતાં પહેલાં તે 
પોતાને માગે પડે એ વધારે સ'ભવિત લાગ્યુ, 
સે. ને. ૪ 


૫૦ અજાણ્યો સુસાફર 
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આવી કલ્પનાઓમાં હું મસ હતોઃ. ત્યાં અચાનક મારી 
દૃષ્ટિ, લગભગ ખસે। ત્રણુસો વાર ટ્ર એક કાળા ઉચા પડછાયા 
જેવા પદારથ પર પડી. તીણી, અ*ધકારમાં જેવાને ટેવાયેલી, 
મારી આંખો ખે'ચી મે નજર કરી તે! તે કોઇ ઉંચી ભાંગેલી 
દ્રીવાલ જેવી લાગી. 


ને ક્ષણુમાં મારી ખાત્રી થઈ કે મારે શિકાર એટલામાંજ છે. 
અત્યત સાવચેતીથી મારી ગતિ કે આકૃતિની તેને ગન્ધ પણુ 
ન આવે તેટલી સ'ભાળ રાખી, હુ' આગળ વધ્યો. પાંચેક 
મિનિટમાં હું તે દીવાલ પાસે આવી પહેંચ્ચે।, 


મારી કલ્પના ખરી હતી. કેઇઇ જુના ભાંગેલાં ખ્રિસ્તી 
દેવળની એક માત્ર ઊભી રહેલી એ દીવાલ હાય એમ મને 
લાગ્યુ* ધીમેથી હું દીવાલની ઓથે ભરાયો, મારાં સુભાગ્યે 
દીવાલ્મમાં અનેક ફૂટો હુતી, ઘણીજ સાવચેતીથી મે' એક ફ્‌ટ- 
માંથી દૃષ્ટિ કરી તે! દીવાલના દક્ષિણુ તરફના એક રહી ગયેલા 
ખૂણામાં મે' મીણુખત્તીને ઝાંખો પ્રકાશ નેચો, મારો શિકાર 
દીવાલને અહેલી એક પથ્થર પર બેસી પોતાની લૂંટની નિરીક્ષા 
કરી રહ્યો હતો. 


કટોકટીની પળ આવી રહી હતી. મે મારે હરો નીચેની 
ખ'ડીમાંથી કાઢી આગલા ખિસ્સામાં મૂકયો. રિવોલ્વર હાથમાં 
લીખી. પાછળથી તે! હુમલે! કરી શકાય તેમ હતું નડિ 
તેથી એ ખૂણાવાલા ભાગ તરક્‌ હું ગયે. 


ખૂણાવાળા ભાગ પાસે આવી એક પથ્થર પર મે' મારા 
પગો ટેકવ્યા, અને પછી વાઘ પોતાના શિકાર પર તરાપ 





પીપળા મહોલ્લે પશ 


મારે, તેમ વીજળીની ત્વરાથી મૈ* બરાબર તેના શરીર ૫રજ 

ક માર્યો, * 

અચિન્તિત, અકલ્પિત, હુમલાથી તે અસાવધ માનવી 
જમીન પર પટકાઈ પડયે, મારા ડાબા હાથે છરો કાઢી, તે 
સજ્જ થાય તે પૂવે તેના જમણા કાંડામાં શે' હુલાવી દીધો. 

ચીસ નાખી તે ગખડી પડયે. ત્વરાથી સે* છરો ગજવામાં 
સૂકી દીધો ને તેના તરફ રિવોલ્વર તાકીનેજ, તે બેઠો થાય 
તે પહેલાં ભયકર અવાજે ત્રાડ પાડી શૈ કહ્યુ' “હરામખોર ! 
તે' કેની સામે બાથ ભીડવાની હામ કરી છે એ ખબર છે? 
અનેક પાડો પાડનાર, પોલિસ તથા તેના અમલદારોને પણુ 
થર થર ક*પાવનાર વાઘજીનું નામ તે' સાંભળ્યું છે!' એજ 
વાઘજી તારી સામે ઊભો છે! 

સામો માણુસ થથરી ઉઠયો. તેમાં નવાઈ હુતીજ નહિ. 
મારાં નામ માત્રે ભલલલાનાં હાંજ ગગડાવી નાખ્યા છે. 

તે બેઠો થયે 

જે પથ્થર પર તે બેઠો હતો, તે પથ્થર પર [શાંતિથી 
હું બેઠો. 

મારી રિવોલ્વર તેના તરે તાકેલીજ હવી. 

મે કહ્યુઃ 

“ખહુ વખત નથી. આપણુ હિસાબ પતાવી લઇએ. 
પ્રથમ તે! તારા ગજવામાંથી રિવોલ્વર, છરો, જેડું હોય તે 
ખહાર કાઢી નીચે મૂકી દે,” 

તેમ કર્યાં સિવાય તેને છૂટકો નહેોતે, 


_અજાશ્યો _પુસાફર 





ક “હવે ક દૂર હટ.” કું મ આગળ । વધો. મારે બીજે હાથે 
તેનાં હુથિયારા મે મારા ગજવામાં સેરવી દીધાં. 

પછી તાકેલી શિલ્ઞોહ્વર તેના તરફ પરી રાખી, લુ”ટનેો 
અધો માલ સૈ' તેની પાસેથી કઢાવ્યો, મારી નોટો, કાગ- 
ળિયાં, શિરીનની પસ, ખધાતે! સૈ' હગલે! કરાવ્યો. તેની 
એેંગ ખાલી કરાવી તેમાંથી જેટલું રોકડ નેટો વગેરે નાણુ 
નીકળ્યુ, તે સર્વ મારા ઢગલા પાસે સુકાવ્યું* 

તેના જમણા હાથમાંથી લોહી નીકળતુ હતુ. તે નિઃશઅ 
હતો. હુવે મને તેનાથી શય પામવા કારણુ ન હોતુ. 


તેની ખેંગમાં મે ખધું સુકાવ્યું; બંગ બધ કરાવી, 

મે' તેને પૂછયું; 

“હુવે તાર્‌ નામ કહે.” 

ધીમે અવાજે તેણે કલ્યુઃ “ચેસુ કીસન” 

“ખરૂં નામ !' 

“હીરજી માધુ. 27 

“તળેગામમાં લૂટફાટ કરી મલવાલી પાસે ભાજાગુકામાં 
શરાઈ રહેનાર તુ' પોતે કૅ!” 

“તેજ. ? 

“ટીક, આપણે ધ*ધાદારી મિત્ર થયા, આપત્તિમાં મારે 
તને સહાય કરવી જેઇએ. તારી પાસે પેસા છે?” 

“ઝજવામાં છે.” 

“ઊભો રહે, ” કહી હુ' તેની પાસે ગયો, તેના ગજ- 
વામાં, પાટલૂનમાં, કેઈ હથિયાર નથી, તેની ખાત્રી કરી 
શ્રે' તેને દ્ર ઊભો રહેવા કહ્યુ, 


ઝાજાશ્યો મુસાફર પડ 





રિવોલ્વર હોબા હાથમાં | લઈ મારી બેગમાંથી થોડી 
નોટો કાઢી સશ તેના તરક્‌ ફેકી. 
હુવે તું સમજી લે. પોલિસ પાટી ઘડી ખે થડીમાં 
અહીં' આવી પહોંચશે. તને પકડાવવામાં મને હાનિ છે; 
મને પકડાવવામાં તને હાનિ છેઃ; વળી આપણે મિત્ર બન્યા. 
તુ' જમણા હાથ તરક ઝપાટાબ'ધ ચાલ્યો જા. ત્યાં એક 
સાટું તળાવ આવશે, તેના કાંઠાપરનાં ઝાડો ઉપર ભરાઈ જા. ” 

એટલામાં દૂરથી આવતા અવાને સ'ભળાયા. ડીસોઝા 
વગેરે આવી રહ્યા છે, એ સ્પષ્ટ હતું- હુવે વધારે રેકાવુ' 
અમારા બન્ને માટે જેખમકારકૅ હેતુ. 

હીરજી પરિસ્થિતિ સમજી ગચેો. જે પકડાય તે તેને 
માટે પણુ જેલના સળિયાજ હતા. તેણે કલ્યુઃ “કરી આપણે 
મળીફ્ાં! ” 

“મે' કહ્યુઃ “જેવી તારી ઇચ્છા! ” 

એક શખ્ઠ્ઠ પણુ વધુ બોલ્યા વિના; પાછળ પણુ જેયા 
વગર, તેણે જમણી દિશાને! માર્ગ ગ્રહણુ કર્યો, ષધાભાઈના 
શખ્ટ્રોમાં અમને સૌને અજબ વિશ્વાસ હૉય છે 


સે' પણુ નિશ્ચય કરી લીધો. બંગ ખાલી કરી, મારી 
વસ્તુએ। લઇ લીધી. સૈટા પથ્થર પર, પોલિસતુ* ધ્યાન સહુજ 
ખે'ચાય તે રીતે, મે ખાલી ખગ મૂકી, શિરીનની બધી વસ્તુએ 
તેની “પસ”? માં નાખી, બેગ ૫૨ તેને મૂકી, તેની ખુટ્ટો 
વગેરે હુ' લઈ જઈ શકયો. હોત, પણુ મારામાં પણુ વિનોદશરી 
માનવતા હઢતી-અને મારૂ બ'ડ વ્યકિતગત નહેોતુ', સમાજનાં 


પ૪ ક અજાણ્યો સુસાફેર 
ઝારા : 


' નિશ્ચિત અ'ગ સાક્વેજ હતુ'.-વળી નિશાળમાં ભથુતી વખતે 
મારા સ'સ્કૃત માસ્તરે એકવાર “સાત પગલાં સાથે ભરતાં મેત્રી 
યાય છે...” એવે કાંઈક બખડોાટ નહોતો કર્યો ? 


ઝપાટાબ'ધ, મે' એક કાગળ કાઢી મેટા અક્ષરે લખ્યુ: 
“શિરીન બાત્ુને- 

વાઘજીની સુક્ત કહે પ્રશ'સ્રા કરવાનાં ત્રઠણુ બદલા 

શાસલાલ દેસાઇ ઊડે વાથજી તરફેથી.'' 
આટલું લખી, સે' મીણુબત્તી હોલવી નાખી. 
ને જે દિશામાંથી, જે માગે, આવ્યા હતો તે માર્ગે, 
સુડ્ઠો વાળી શૈ' દૉટ મૂકી. 
હેજા પોલિસ મને પકડી શકી નથી, 
આરા ઇતિહાસ પણુ સૈ' ભૂગરભ'માંથીજ લખ્યે! છે. 


ચોતરા પરને આંક 


ટપાલમાં કાગળ આવ્યે।. 
સુરેશ વિલા, 
વિલે પાર્લા, તા. ૨૧-૯-૪૨ 
એઅતાપ, 
આજથી આપણે સ'બ'ધ પૂરે થાય છે, 

અત્યાર સુધી તારાં બધાં રૃષ્કર્મા મે' સહુન કર્યાં” છે. તારાં 
દેવાં ભરપાઇ કરી આપ્યાં છે. તને સન્‍્માગે* ચઢાવવા મહેનત 
કે દ્રવ્ય સ'બ'ધી મે' કચાશ રાખી નથી. પણુ તું તારા 
અપમા્ગઃમાં દઢ રહુયો છેઃ મારે બધે શ્રમ વ્યર્થ ગયે! છે. 

છતાંચે હું' તને ચલાવી લઉ. આખરે તે! તુ' મારા ભાઈ- 
ભલે કાકાનો દીકરે-રહ્યો, પણુ ગઈ કાલના બે પ્રસ'ગાને લીધે 
મે મારે નિશ્ચય કરી લીધે છે. તારી સાથે હુવે કેઇપણુ_ 
પ્રકારના સધ હુ' રાખી શકીશ નહિ. 

મારાં નામે ઝવેરીને ત્યાંથી તું ઝવેરાત લઈ આવ્યો; 
મારાં નામની તે ખોટી સહી કરી. 


એથી વધુ ભયકર બીના-તે' .......બાઇને ભેળવી ફેસાવી. 
મારાં નામનો ખોટા ઉપયોગ કર્યો. મારૂ સરનાસુ' તે એને 


પદ ચોતરા પરનો ૨ આયાક 





આપ્યુ? ને આમ સમાજમાં મારા લાસ ને તે કલ 'ક્તિ કરવા 

પ્રયત્ન કર્યો. 

તે ખાઈને, મારે સીરનાસે, મારા ઉપર આવેલો કાગળ 
હું બીડુ છું. પોલિસના હાથમાં હું બન્ને કેસ મૂકી શકુ' છું. 
પણુ તેમ કરતે! નથી. ૪૮ કલાકમાં જાપાન તરફે સ્ટીમર 
જાય છે. મારા શરાફ્‌ ને ટુ' કાગળ લખુ છુ. જેઇતા પૈસા 
તે આપશે. તેમાં બેસી સદાને માટે સ્વભોમ છેડી તુ' ચાલી જા. 
જ્યાં સુધી તું પરદેશ હુશે, ને સરળ જીવન ગાળતેો હશે; 
ત્યાં સુધી તને હુ' આથિ'ક મદદ કર્યા કરીશ. 

એગણુપચાસસે કલાકે ને તું સ્ુબઈમાં રહેલો માલુમ 
પડશે, તો આપણુ! ખધો સ'બ'ધ અટલ રીતે વૂટયોં સમજવે।. 
તારી સાસે પોલિસતુ વીરન્ટ નીકળશે. 

લી. સુરેશ. 

પત્ર વાંચી પ્રતાપ સડક થઈ ગચો.. સવારતું' છાપુ, ને 
ટેખલપરની ચા, એમનાં એમ રહ્યાં. 

પ્રતાપના પિતા, સુરેશના કાકા, પ્રતાપની નાની વચમાં, 
એકલા પ્રતાપને મૂકી મૃત્યુ પામ્યા. સુરેશના પિતાએ પ્રતાપની 
જવાખદારી માથે લીધેલી. કાળક્રમે તે પણુ મૃત્યુ પાસ્યા. પણુ 
પિતાએ માથે લીધેલી જવાખદારી સુરેશે પોતાના શિરે ઉઠાવી. 
સુરશ પ્રતાપ કરતાં આઠ દશ વર્ષે મોટો હલે 

પણુ પ્રતાપ નાનપણુથીજ અવળચ'ડા હુતો સોટી વચ 
થતાં એ ડુષ્ટતાનાં ખીજ વિકાસ પામ્યાં. સુરેશ પાસે અહળક 
'સ'પત્તિ હતી. તેને સ્રી હુતી, પણુ સ'તાન નહોતુ. બન્ને 


ચોતરા પરતો. આંક ૫૭ 





સ₹કારી અને કુલીન હતાં. સુરેશ જેવો કુટુંબપરેમી, સાદો, 
સીધે, પ્રમાણિક મતુષ્ય જગતમાં ભાગ્યેજ મળી બવે. 
આવાં ઝુટુઃબમાં પ્રતાપ સમાઇ શક્યો નહિ. તે જુદો 
રહ્યો. પણુ સુરેશ પ્રત્યે, તેની સ'પત્તિ પ્રત્યે, તેનાં સુખ પ્રત્યે, 
તેની ઈષ્યા સોગણી વધી ગઈ. 
અને વર્ષો વીતવા લાગ્યાં. પ્રતાપ દારું પીતો, જુગાર 
રમતો, ગમે તેવે સ્થાને રખડતો. 


સુરેશ ફોધે ભરાતે।. ઠપકો આપતે।. ધમફડી આપતે।. છેવટે 
જરૂર પડતા પેસા આપી તે પ્રતાપને આપત્તિ-સુક્ત કરતો. 

પ્રતાપને આ ફ્‌ાવી ગયુ હતું. તે જાણુતો હતે કે સુરેશ 
ગમે તેટલી ધમકીએ આપરે, પણુ છેવટે તો પોતાને આપત્તિ 
સુકત કરશેજ- પણુ આ કાગળે તેની ઊંઘ ઊડાડી દીધી. તેમાં 
ધમકી નહોતી-નિશ્ચેય હુતે. 

સુરેશ પર રોષ હોવા માટે પ્રતાપને અનેક કારણુ। હતાં. 
પોતાની પાસે ફટી ખદામ ન હુવી, ને સુરેશ પાસે શા માટે 
આટલી ખધી સ'પત્તિ હુતીર સુરેશને શા સારુ આવી 
સરસ પત્ની મળી હવી? સુરેશ શા માટે આટલે 
લખ્ધપ્રતિષ્ઠ અને સુખી હતી? 

સુરેશના આ બધા અપરાધ ઉપરાંત તેનો વળી એક 
બીજે પણુ વોર અપરાધ હેતો. તે હમેશાં પ્રતાપને આથિકુ 
સહાય આપતો, ને પ્રતાપને લેને! સ્વીકાર કરવો પડતે. 


 શઔયાં વષે સુરેશને ભય'કર ટાઈફાઇડ થયો હતો, તેમાંથી 
તે સારે થચે.. સુરેશનો આ અક્ષમ્ય ઘોર અપરાધ પ્રતાપ આજ 


૫૮ ચોતરા પરનો શ્માંક 


શ સુધી ભૂલ્યો સણાતો એભે શિ જા સીધો માર્ગ 
લીધો હોત, તો પોતાને તેની સપત્તિમાંથી કેટછું બધું મળત ? 
ને તેમાં આજે આવે પત્ર? 

પ્રતાપ ખુરશી પરથી ઊભા થઇ ગયો અને ઓરડામાં 
આંટા મારવા લાગ્યો. તેનુ' મગજ રેષ, ઇર્ષ્યા, પરિસ્થિતિની 
ભય'કરતાથી ફાટી રહ્યું હતું. 

શ' સ્વદેશ છોડી જવું જ પડશે? શુ' કાયમ માટે 
પરદેશવાસ કરવો પડશે? ખીજે માગગ નથી? ઢા, છે! 
જેલના સળિયા પાછળ ભરાવાનો. પણુ એ માગ' ખચિત 
આનન્દકર નથી. 


પ્રતાપે સિગારેટ થેતાવી. ઘાઢીને બોલાવી નવી ચા 
લાવવા આસજ્તા કરી. 





સુરેશનેો પત્ર તેણે વારવાર વાંચ્ચો, આવે પત્ર તુ 
કદી લખ્યો નહાતેો પત્ર ટકે! હતો; પણુ નિશ્ચય અટલ; ટૃઢ 
લાગ્યો. પ્રતાપને વિચાર આવ્યો માત્ર એકવાર, છેલ્દ્રી વાર, 
ફેરી સુરેશને મનાવી ન લેવાય? 


મનનો ગુસ્સો, ઉશ્કેરાટ સમાવી તે ટેલિફોન તરફે 
વળ્યો. તેણે ટેલિફોન «નડયો, 


“ડ્ોણુ સુરેશ !..........હા, હું પ્રતાપ |! એકવાર તમને 
મળી લઉં !?ઃ ' 

સામેથી જવાખ આપ્યો.: “ટેલિફોન બધ કર! મળવાની 
જરૂર નથી”, 
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“એક વાર ! છેલ્લી ૧ વાર !” 
“નહિ ! કદી નહિ !” 


“સુરેશ ! બસ એકજ વાર ! મારે કેટલીક ગેરસમજ દૂર 
કરવી છે ! થોડીજ મિનિટ !” 

“આખો દિવસ હું કામમાં છુ. રાત્રે મિત્રોને જમવાનુ 
આમતન્ત્રણુ આપ્યુ છે: ત્યાં તારુ' સુખ કેઇઇને ખતાવવા ઇંચ્છતે 
નથી---” 

“સાંઝે હું ત્યાં આવુ. તમારા મિત્રો આવ્યા પહેલાં--” 

“મારે ઘેર તુ' પગ નહિ મૂકી શકે-ટેલિફેન બ'ધ કર-” 

“સાત્ર પાંચ મિનિટ. તારા વિલાની પાછલી ખાજુથી 
થોતરા પાસે-આઠ વાગ્યે આવુ? માત્ર પાંચ મિનિટ !” 

“યાદ રાખ, કાંઈ વળવાતું નથી !” 


“ત્યારે થોતરા પાસે-ખરાબર આઠ વાગ્યે--” 
સામેથી રિસિવર સ્ુકાયાનો અવાજ આવ્યે. 


જ્‌ 


શિયાળાની રાતનો અ'ધકાર શરુ થઈ ચૂકયો હુતે. વિલે- 
પારલેમાં આવેલો સુરેશનો વિલા વિશાળ હુતો. દરવાન્ને સખ્ય. 
ર્સ્તાપર પડતે. દરવાજામાં પ્રવેશ ડર્યા પછી લગભગ ૫૦ વાર 
ચાલ્યા પછી એક માળતો સુન્દર બગલો આવે. બગલાની 
આજુબાજુ પુષ્કળ ઝાડપાન. પાછળ સોટું' લાન. લીનને સામે 
છેડે, મધ્યમાં, ઉનાળામાં . બેસવા નાનકડો આરસનેો ચોતરે... 
૨૦--૨૨ વાર પાછળ રેઇલ્ીી'ગ. વિલાની બન્ને ખાજુ ખે માર્ગો. 





કક ચોતરા પરને આક 


એમાંના એક માગે, નાનકડો લેોખ'ડનો “વિજેટ ગેઈટ', 
તેમાં થઇ, આઠે વાગવાને પાંચેક મિનિટ હશે એટલામાં, પ્રતાપ 
લાનમાં દાખલ થયો. ચારે બાજુ અ'ધકાર હુતે. ચોતરા પાસે 
જઇ તે ઊભે રહ્યો. 

ખરાખર આઠને ટકોરે, “હુમણાં આવું છુ,” એમ 
દિવાનખાનામાં એકત્રિત થયેલા મહેમાનોને કહી, સુરેશ 
પાછલે બારણેથી “હીન' વટાવી ચોતરા તરફે ચાલ્યો. પ્રતાપને 
મળવાતું છે તે તેણું કોઇને કહેછું નહિ-પોતાની પલીને 
પણુ નહિ. * 

સુરેશ આવશે કે નહિ તેનો પ્રતાપને ભારે સહેહુ હેલો. 
આજને તેનો રોષ અભૂતપૂર્વ હુતો. તે ભવાં સ'કોચી, આંખો 
ઝીણી કરી, ધડકતે હૃદયે બગલા તરકફ્‌ જેઇ રહ્યો હતો. 

એકાએક ખઝગલાતુ વર'ડાપર પડતું પાછલું ખારણુ 
ઊઘડયુ' ને તરત ખ'ધ થચું. ક્ષણુભરના એ પ્રકાશમાં એ 
સુરેશની આકૃતિ જેઈ શકચે. 


પ્રતાપને ઝુપ્ત રીતેજ મળવું એવો સુરેશનેો દઢ સ'કેત 
હુલો. તેથી, કોઈ પોતાને ન જીએ તેમ, લીનની ખાજીનાં 
'વૃક્ષાની છાયામાં થઈ અન્તે તે થોતરા પાસે આવી ઊભો રહ્યો. 
'થાતરાની સામી બાજુએ; ષ્રજતે। જાંપલો પ્રતાપ ઊભે હુવે।* 

આવતાંની વાર સુરેશ બોલ્યો. :- 

“મને કુરસદ નથી. મારે નિશ્ચય દઢ છે. પરમ દિવસ 
સવારે તુ' સ્ટીમરમાં હોવો જોઇએ” 

“પણુ એકવાર,,#?' 
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“અનેકવાર સાંભળી ચૂકચો. કઃ જેલના દિયા પાછળ 
જેવા હું ઇચ્છતો નથી... હાં! તુ' પહોંચીને મને ખબર 
કરશે, તો હુ તને થોડા વધુ પેસા સૈકલીશ. દાનને તું લાયક 
નથી-એ કુપાત્રે દાન છે--?ઃ 


પ્રતાપનો પિત્તો ઊજવી આવ્યો તેણું બળજખરીથી 
દખાવેલાં રોષ, ઈ્યા, સહુસધા તેનાં હુંદય પર આફ્રમણુ કરી 


રહ્યાં. દાન લેનાર માણુસ કટુ વચન સાંભળીને દાન લેવા નથી 
ઇચ્છતો. તે જ ઊઠચે।ઃ- 


અને ટુ...” 

“મારુ સાંભળી લે-મારે તારુ' સાંભળવુ' નથી-વખત 
બીલકુલ નથી. આ કાગળમાં મે' લખ્યું છે-“પાંચ વષ સુખી 
સુંબઇ પાછે ન આવવા હુ' વચન આપુ [છુ-” માત્ર તારી સહી 
જોઇએ છે. સહી કરી તુ' ચાલવા માંડ. હુ' દિવાસળી સળગાવુ. 
આ રહ્યો કાગળ, કહી તેણે હાફેકોટના ગજવામાંથી કાગળ 
કાહયો-“લે આ પેન.” પ્રતાપને બોલવાનો અવકાશ જ મળતે 
ન હુતે।. પોતે ક્ષમા માગવા; તેને સમજાવી લેવા, તેની ભલાઇને 
એક વધુ વખત લાભ લઇ તેને છેતરવા; નિશ્ચય કરી આવ્યો 
હતો. તે સહું તેનાં હુદયમાંથી એસરી ગયું. 

તે સુરેશની ડાખી બાજુએથી પાસે આવ્યે।* 

સુરેશે કહ્યું “લે આ પેન | હું દિવાસળી સળગાવુ»” 
કહી ઉઘાડેલી પેન તેણે ચોતરા પર મૂકી. ગજવામાંથી 
દિવાસળી કાઢવા તેણે નીચે નેચુ'. પણુ તેજ ક્ષણું વીજળીની 
ત્વરાથી ગજવામાં હાથ ઘાલી, લાંબો દડકો વિચાર કર્યા 
વગરજ પ્રતાપે સુરેશના ડાબા પડખામાં છરે હુલાવી દીધો. 
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મહ... નહ હુ! સયો કય અવાજજ માત્ર સુરેશના 
માંમાથી નીકળ્યો. એક પળ, માત્ર એકજ પળ-દિડ્મૂઢ બની 
પ્રતાપ ઊભો રહ્યો. પછી તત્ક્ષણુ પેલા કાગળને ડૂચો હાથમાં 
લઇને તે પાછે ફરી દેોડયેોઃ દશપ'દર વાર જઇને તેણે એક 
ઝાડનાં થડને એઓથારે રહી પાછળ નેયુ** સુરેશ ડાબે હાથે 
થેોતરાની કેર મહામહેનતે પકડી રાખવા પ્રયત્ન ડરતો 
જણુચો. પ્રતાપ ગભરાયો: “શું' મારે પ્રયત્ન નિષ્ફળ ગયો ? 
પણુ એટલામાંજ સુરેશનો દેડુ લથડચો, જમીન પ૨ પડયો. 
આછે ધખાડે! થયો .પ્રતાપ મૂડ્ડી-વાળી નાઠો. જે નાનકડા 
*ગેટ'માંથી તે આવેલો તે વાટેજ તે બહાર નીકળી ગયે. 
હાથમાંની છૂરી સડકની ફે।૨ પર આવેલાં ઊ'ડા ખાબોાચિયાંમાં 
તેણે ફેકી દીધી. કાગળના ઝીણામાં ઝીણા ટ્રકડા કરી 
હવામાં ઊરાડી દીધાન 

પણુ હુવે? 

પ્રતાપે નિશ્ચય કરી લીધે. તેને કોઈએ આવતાં, અથવા 
આગમાં જેચો, નહોતો. આગગાડી પકડી ઘેર જવામાં અનેક 
જનેખમ હતાં. તેણું ધૃષ્ટ કપટમય,. નિશ્ચય કરી લીધે, હદય 
અને મન પર અજબ કાણુ મેળવી, બને તેટલી સ્વસ્થતા 
ધારણુ કરી, તે ગલોના રસ્તા પરથી ધોરી માગ પર આવ્યો, ને 
બેધડક આગલે દરવાજેથી “સુરેશ વિલા'માં દાખલ થયે. 

તેણે દિવાનખાનામાં પ્રવેશ કર્યો ત્યારે સુરેશના આઠદશ 
1મત્રો ગપ્પાં મારતા બેઠા હુતા. સુરેશના પિતાના મિત્ર, 
મુટુસ્બના વૃધ્ધ સુરખ્બખીસમા વેદકાકા બારણા આગળજ 
પવનમાં બેઠા હુતા. 


ચતર પરતો. આંક દડ 
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, પ્રતાપને સૌ એળખતા હુતા ભોજનનાં આમત-ત્રણુમાં 
તેને સ્થાન હોય એ સ્વાભાવિક હતું. તેથી તેના આવવાથી 
કોઇને આશ્ચર્ય થચુ' નહિ. 

વેદકાકાએ પૂછયું: “કેમ રે અલ્યા પ્રતાપ |! આટલે હાંફે 
છે કેમ? દોડતો આવે છે શું ?” 

“સુરેશે આઠના વખત આપેલે. ખને તો વહેલા આવવા 
કહેલું. પણુ અ'ધેરીથી ગાડી ચૂકયો. તેથી ઉતાવળથી રોડતે 
આવ્યો, વેદકાકા,” કહી તે ફરીકમું હસ્યો, અને સુરેશના મિત્રે 
સાથે વાતે વળગવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. 


સુરેશની પત્ની રસોડામાં ભોજનની વ્યવસ્થા કરી રહી 
હુતી. પાટલા નખાયા હુતા. ખધી તેયારી થઇ ગઈ ઢહુવી. તેણે 
રામાને કહ્યું, “શેઠને કહે કે જમવાનુ તેયાર છે.” 

રામો! દિવાનખાનામાં આવ્યે. શેઠને જયા નહિ. વદકાકા 
પાસે આવી તે બોલ્યોઃ “શેઠલા સાંગા....” 


તેજ ક્ષણે માળીની છોકરીની ભય*'કર ચીસ સ'ભળાઇઃ 
દોડો ! દોડો ! શેઠનું ખૂન ! વાડીમાં શેઠ પડયા છે !'”' 

વીજળીનો આંચડ્ઠે લાગ્યો હોય તેમ આંખુ મ'ડળ ઊભુ 
થઇ ગયુંઃ” કયાં! કેણણુ | અરે શુ'! ખને નહિ !”-શેર 
ખકેર થઇ રહ્યો. 

પ્રતાપ સ્વસ્થતા જાળવવા પ્રયત્ન કરવા લાગ્યો. 

વેદ્કકાકાએ માળીની છોકરીનો હાથ પકડી કહ્યું: “કયાં 
છે ! ચાલ બતાવ !?” ફાનસ, ટાચ' માટે દોડધામ પૂરી થતાં, 
આખુ મ'ડળ પાછલે ખારણુથી લાન ઉપર થઇ ચોતરા તરફે ધચ્યું. 


૬૪ ' ચોતરા પરતો આંક 


ફન ડ ણ, થદનવન, 1 _* કક સ્‍૦નઝ- નાજ 





થોતરા પાસે લોહીના ખાબાચિયામાં મૃત્યું પાસેલા 
સુરેશને દેટુ પડયે હુતે! ! ' 

સૌના અ*ગમાંથી થરથરાટ અને સુખમાંથી અરેરાટ નીકળી 
પડયા ! 

વૃદ્ધ વેદકાકાની આંખમાં આંસુ ઉભરાઈ આવ્યાં. 

ઘરના સૌના નેકટના આપ્તજન તરીકે પ્રસ'ગની 
જવાખદારી પ્રતાપને શિર આવી પડી. 

“રાડો ! દોડો; ડીક્ટરને તથા પોલિસને ખબર આપો !” 

એક બે જણુ દોડયા. ડીકટરને ટેલિફોન થયા. પોલિસમાં 
ખબર અપાઈ પ્રતાપ બોલ્યોઃ-- 

“ભાઇને અદર લઇએ !” 

વૈદકાકાએ કહ્યું: “પોલિસને આવવા દે. શખને આ 
સ્થિતિમાંજ તેમને જેવા દે. આજીખાજુ કોઇ ભરાયું તો નથી? 
તપાસ કરે !” 

રાડધામ થઇ રહી. વાડીમાં કે માગ'માં ફ્રોઇ જણાયું નહિ. 
થોતરા પાસે મ'ડળ પાછુ એકઠું' થયુ'* પોલિસ હજુ આવી 
પહાંચી નહોતી. એટલામાં આકાશમાં શિયાળુ વાદળી ચઢી 
આવી ને વરસાદ આવરે એમ લાગ્યું. 


વેદકાકા ઉંડા વિચારમાં પડી ગયા હુતા., તેની વૃદ્ધ છતાં 
અતુભવી નજર ચારે તરફ્‌ ફેરી રહ હુતી. 

કોઈએ કહ્યું: “છાંટા પડે છે! અ*દર લીધા વગર 
છુટકો નથી 1” 





ચોતરા પરનો આંક ૬પ 


વેઠ્કાકા વિચારનિદ્રામાંથી જાગ્યા હોય તેમ બોલ્યાઃ 
“શુ'? હૈ? હા! ભલે--અરે પણુ સબૂર ! આ થોતરઃ પર 
પેન કેવી? અલ્યા ! ફાનસ લાવ તો !” કૂાનસનેો, ટાચયનો, 
પ્રકાશ થોતરા તરક ફેે*કાચે!. 

વલેદકાકા બાલી ઊઠયાઃ “અરે ! આ શુ લખ્યુ' છે-થોાતરા 
પર ? વંચાય છે ?' 

સોનું ધ્યાન થોતરા પર પડયું. પ્રતાપ બે ડગલાં પાછળ 
હટી ગયે. 

કોઇએ વાંચ્ચુઃ-હાં ! એક પાંચડો છે; પછી બગડોઃ પછી 
આઠડો;ને પછી બે પાણુ ! પાંચ, બે, આઠડો,ને બે પાણુ ! 

“પાંચસો સાડી અઠ્ઠાવીસ !” વેદકાકા બોલી ઉડયા ! 
“એને શે અથ ??? 

કોઈ અથ આપી શકે તેમ નહોતું. પેન સુરેશનીજ હતી. 
લખ્ગુ' પણુ તેણે એ ચોક્કસ-મૃત્યુ પામતી વખતે આ આંકડા 
લખવાતુ શું કારણુ? 

આકાશમાંથી વરસાદનાં ફે્‌ારાં પડવા લાગ્યાં. વેદકાકાએ 
કહ્યુઃ 

“આંકડા કેઈ કાગળ પર ઉતારી લે, પોલિસને કામ 

લાગરે.?” 

બેત્રણુ જણાએ દીવાના પ્રકાશમાં આંકડા ઉતારી લીધા. 
વરસાદ તૂટી પડચે!, સુરેશનાં શબને બગલાની અ'દર 
લેવામાં આવ્યુ. 
સે. ને. પ 





જ્યુરી ભરાઇ. સુરેશને કેઈ પણુ શત્રુ નહોતો. દીવાનખાનામાં 
આઠ વાગ્યા સુધી તે આન'દપૂર્વકુ સર્વની સાથે વાતચીત 
કરી રહ્યો હુતો. ચિન્તા કે ક્લેશ જેવુ' તને કશું હઝતુ' 
નહિ. ખરાબર આઠને ટકેરે તેના એક મિત્રે તેને દીવાન- 
ખાનામાંથી પાછલે ખારણે જતો નેયલેો ખરો. પછી શું 
થયું તે સમજ પડી નહિ. આઠનેદશ મિનિટે, માળીની 
છોકરી ચોતરાને એક ખૂણે પોતાના મુ'કા ભૂલી ગચેલી તે 
લેવા ગઇ, ત્યારે આ ઘૃણાજનક ટશ્ય તેણે નજેયુ'- તેણે ચીસ 
પાડી. ત્યારેજ સુરેશતું ખૂન થયુ* એમ સર્વને માલૂમ 
પડયું. ઘા ડાબે પડખે હુતો.. કે!ઇઇ હથિયાર પાસે પડેલુ 
જણૂાથુ' નહેૅતતુ'*ઃ આપઘાત તો નહેતોજ. ખૂન કરી ખૂની 
નાસી ગચેલેો. વરસાદ પડવાથી તેનાં પગલાં કે એવુ કેઈ 
પણુ ચિહ્ન રહેલું નહિ. આ બછુ' સાંભળી જ્યુરીએ નિણુષ્ય 
આપ્યેઃ-અત્તાત વ્યકિતએ કરેછું ખૂન. 

સુરેશનુ* મિત્રમ'ડળ, વદકાકા, પ્રતાપ, સૌ હાજર હુતા. 
પ્રતાપ પ્રસકે ધ્રસકે રડયો. સુરેશના મૃત્યુથી પોતાને ભારે 
આઘાત લાગ્યો છે. તેનું વર્ણન થઈ શકે તેમ નથી. તેનાં 
મૃત્યુથી પોતાના પર ગભીર જવાખદારી આવી પડી છે. 
|તેનું વિલ વ'ચાયુ' હતુ'; તેની રૂએ પોતાને થોડી મિલ્કત, 
ર્ક્ડ વગેરે મળશે. પણુ એમાં પોતાને રસ નથી. સુરેશ 
જેવો ભાઈ જતાં પોતાને જગત શ્મશાનવત્‌ લાગે છે. પોતે “ 
ગભરાઇ ગયો છે. ખૂનીને પકડવા પોતે ધન કે જહેમતની 
કચાશ રાખશે નહિ-વગેરે વગેરે, સુરેશના મિત્રો ઇત્યાદિ સમક્ષ 
રડતાં રડતાં, પ્રતાપે કહ્યું. સોએ સહાતુભૃતિ દર્શાવી. 


ચોતરા પશેનો આંક ૬૭ 


ડલ જલ, ગલા, વહ (જ. ૯૫૦૧ ક ગાન. જન... સછી, 





સહુ વિખરાયા. માત્ર વેદકાકા પાછળ રહ્યા. પ્રતાપને 
હાથ પકડી તેણે કક્યું; “તારી ભાભી સાથે હમણાંજ થોડી 
ઘણી વાતચીત કરી લેવી ચેગ્ય છે. તું વિલા પ૨ જા. બેએક 
કલાકમાં હું આવી પહોંચુ' છું. સુરેશના ધર કારભાર, વેપાર, 
વગેરેના વહીવટ પર જરૂરી ચર્ચા આજેજ કરી લેવી 
ઇષ્ટ છે.” ર 


“આજેજ કાકા?” પ્રતાપે કછુ, “મને તે હમણાં 
કાંઇ સૂઝતું નથી !? 


“એમાં નવાઈ નથી. પણુ વાતે આજેજ ડર્યા સિવાય 
ચાલે તેમ નથી તું જા, હું આવી પહોંચીશ.” 


પ્રતાપ ભાઇના વિલ! પર ગયે. 


૨ જ 
બે ક્લાક પછી વેદકાકા આવ્મા. દીવાનખાનામાં પ્રતાપ 
બેઠો હતે।. વેદકાકા બોલ્યા “ઘણી ખાનગી વાત છે. તારી 
ભાભીથી ગુપ્ત રાખવાની જરૂર છે. આપણે લીન પર જઈએ, 


પ્રતાપને અટૃષ્ટ કમકમાં આવ્યાં લાન પર, ચોતરા પાસે 
ફરીવાર પોતાને જવું પડશે એવી તેને કલ્પના પણુ નહેોવી. 
છતાં તે વદકાકાને ના કહી શકચો નહિ. હુવે તો પાઠ પૂરેોજ 
ભજવવેો રહ્યો. તેણે કહ્યુ? “ ચાલે. ” 


મ “વે જ ફર જડે 
આખુ લીન એઓળંગતાં સુધી વેદકાકા એક શખ્દ બોલ્યા 
નહિ. તેનું મૌન પ્રતાપના હૃદયને ભય પમાડવા લાગ્યુ. 
હદયના ધબકારા જેમ તેમ તેણે દબાવ્યા. 


ચદકાક્ા છેક ચોતરા પાસે આવી ઊભા રશ. તે બોલ્યાઃ 


છ ચોતરા પરને આંક 





14 થ*બએુરેશ મને લાડકે હુતે. તેના બાપને મે' ખોળામાં 
ફૈમાડેલો. સુરેશ પણુ મારાજ ખોળામાં જાણે સોટા થચેલેો., 
લેનુ' જીવન સરળ સીધુ' હતુ. વાર્‌, તેનો કે!ઈઈપણુ શત્નુ 
જ્વાવાનું તારા જાણુવામાં છે; પ્રતાપ?” “ક 

[).: “મને કાંઈ ગમ પડતી નથી, કાકા-પણુ-આપથાત 

તો ન હોય ! જ્યુરી સમક્ષ મને સૂચન કરવું ઠીક ન લાગ્યુ'.” 
ર 4. એ આપઘાત નથી, પ્રતાપ. એ ખૂન છે. નિર્દય, ફેર? 
નીચ; હેલફટ ખૂન, પણુ વાર્‌ આ "પરતા આંકડા પરથી કાંઈ 
સ્રમજ પડે છે? એમાં કાંઇ ભેદ માલૂમ પડે છે??? 

ા “ખરૂ' કંહું છું, કાકા, માર્‌ મગજ કામ કરતુ જ નથી. ” 

“યોગ્ય છે. આ ઘા જેવો! તેવો નથી, હું પણુ સૂનમૂન 

થઈ ગચેલે. પણુ ઘણા ઘા ખમેલા ને, એટલે મે' સ્વસ્થ થઈ 
વિચાર કરવા માંડયો. સુરેશને શત્રુ કે અનિષ્ટવાંચ્છ્ુ કોઇ 
નહોતો, એની મારી ખાત્રી છે. ગૃડુ-કલેશનેો સ'ભવજ નથી. 
એસો ટકા સ'બ'ધી તેને ચિન્તા નહાતી. તે પછી આ બનાવ 
ભન્ચો શી રીતે? વાર્‌, સુરેશ અહીં” આઠ વાગ્યે આવ્યો, જરૃર 
જઇને.મળવાજ, નહિતર, આમત્ત્રિત મિત્રોને છોડી અ'ધારી 
| રાત્રે અહીં આવવાતુ* કારણુજ નહેતુ.' એટલે આવનાર માણુસ 
પોતાને મળવા આવવાને છે એ તેની ખાત્રોજ હોવી જેઈએ. 
વળી. આવનાર માણુસ પરિચિત હોવે! નેઇએ. દીવાનખાનાનાં 
મારણા પાસે વર"*ડામાં ખુરસી નાખી હું સાત વાગ્યાનો બેઠે 
“હતો. *માગલે દરવાજેથી કોઇ આજ્યુ' નથી, એની મને ખાત્રી 
જે. આવનાર માણુસ ખાજુના વિકેટ-ગેઈટ પરથી સીધે થોતરે 
ફય હવે જેઇએ-ઓ અ'ધકારમાં નાને થોતરો અપરિચિત 


ચોતરા પરનો આક વૃ 


ઝક કઝ ઝક કમન ૦૦%---------- 2 - 
માણુસ શોધી શકે નહિ, વળી અપરિચિત માણુસને આવી 
અ'ધકારમય જગ્યામાં સુરેશ મળવા બોલાવે પણુ નહિ. 
તેથી આવતાર માણુસ પરિચિત, ઘરના દરેક ભ!૩થી સુપરિચિત 
હોવો જેઇએ. વળી અ'ધકારમાં જેને એકલા મળવાનુ સુરેશે 
કખૂલ ક્યું”, તે માણુસના પર સુરેશને અવિશ્વાસ નહિ હોય; 
તેથી તે તેનાં પરિચિત વ્તુલમાંનો કોઇ હોવે! નેઇએ આટલે 
સુધી હું વિચાર કરી શકુ છું. પણુ પરિચિત વતુંલમાંથી 
કેણુ હોવો! જેઈએ, તેની કલ્પના થઈ શકતી નથો. તું કાંઇ 
કલ્પી શકે છે?” 

બુઠ્ઠા વેદકાકા ની વાત સાંભળતાં પ્રતાપને! જીવ તાળવે 
થોાટી ગયો હતો, અને હુદય બ'ધ પડી જશે કે શુ' એવી 
લાગણી તે અનુભવી રલો હતે।. છેવટનાં વાક્યોએ તેની 
ચિન્તા કાંઈ ઓછી કરી. મડા પ્રત્યને તે બૉલ્યેઃ 

“જોણું હોઈ શકે? વેદકાકા ? ” 

“તેજ પ્રશ્ન છે. વારૂ હુવે આ આંકડા. તેનો મે ખૂખ 
અભ્યાસ કર્યો, ખૂની છરી લૉંષ્ઠી નાઠો હશે* પડતાં પડતાં 
સુરેશે ચોતરાની કેર પકડી હોવી નેઈએ. પેન ત્યા શી રીતે 
આવી તે સમજાતુ' નથી. ગમે તેમ, પણુ પોતાનું ગોઝારુ 
ખૂન કરનારને પકડાવી દેવાનો જરૂર તેને વિચાર આવે એ 
સ્વભાવિક છે. માટેજ હુ ધારૂં છું કે આ આંકડા નથી. 
એના ગભમાં અક્ષરો રહેલા છેઃ: હવે ઝે”-કહી વેટકાકાએ 
ગજવામાંથી કાગળ કાઢી તે ચે!તરા ઉપરજ પહેોળે પ્રસાર્ચે. 
તેણે આંકડો ખતાવ્યોઃ "પ૨૮-પછી બોલ્યાઃ હવે સાંભળઃ 
આ પાંચને આંકડો છે, તેને ખદલે આપણે “પ! (મૂળાક્ષર) 


૭૦ ચાતરા પરને ગ્માંક 





વાંચીએ, બેને ભયે ના (પળાક્ષર વાંચીએ) એટલે તેણ્‌ પ૨ 
લખ્ઝુ'. તેનુ' જેર ઘણુ' ક્ષીણુ થઇ ગગ્ુ' હોાવુ' જેઇએ. આ 
“રા? છે, તેની પાણા! નજેડીને સરખી લખીએ તો “તા 
થાય છે. ને તેને એક ક્ષણ, એકજ પળ, જીવનની વધારે મળી 
હોત, તો મારી ખાત્રી છે, કે એણે “પ લખ્યો હોત અને 
આપણે 

“પરતાપ! વાંચી શકત ! ” 

પ્રતાપ સફેદ પૂણી જેવો વિવરણ: થઈ ગચે. એક પળ 
એતુ' મગજ ખહેર મારી ગયુ. તે મૃઢ બની ગયો-પણુ માત્ર 
બેજ પળ. વસ્તુસ્થિતિની ભયકરતા એ સમજી ગયો, પોતે 
ખૂન કરનાર તરીકે પકડાયો છે એ ભન થતાંજ તેની આંખમાં 
ચમક આવી; એસરી ગયેલું લેહી એકદમ ચહી આવ્યું. 
આંખો લાલ ખની ગઈ. હોઠ ખીડાયા, દાંત કચકચ્યા; તેનો હાથ... 

અતુશવી વેદકાકા તેના તરફ મીટ માંડી રણા હતા- 
એકાએક પાછા હઠી તેણે ત્રાડ મારીઃ 

“હુરામખોર !” અને તાળી પાડી. 

પ્રતાપ ચુ'ચવાચે-એટલામાં આજુબાજુમાં સળવળાટ 
યચે,, પગલાં સ'ભળાયાં-પ્રચડ ચાર સિપાઇએઓએ આવી તેના 
હાથ જકડી તેમાં બેડી સેરવી દીધી. 


હ 


ભૂતોની મેત્રી 


લિલોચનને પત્નીનાં મૃત્યુના આઘાત તીવરીતે અસહ્ય 
લાગે તેમાં નવાઇ નહોતી. વદના અદ્દલ્ુત સ્રી હુતી; 
લિલેચચનની પ્રેરક શક્તિ, જીવન-સ'ગિની હુવી; મધુર સેોહક 
પ્રજુતિ, નિરન્તર સ્મિતાચ્છાદિત મનોહુર વદન, અને લાલિત્ય 
અને સૌકુમાય'તુ એ મૂર્તિ'મન્ત પ્રતીક હતી. અજની ઈન્દુમતી, 
દ્િળિ સિવ: મિથ: અશી પિયશિષ્યા જઝિતે કછાવિષી ભલે કાલિ- 
દાસની માલ કલ્પનાસ્થ મૃતિ' હોય, લિલોચનની વન્દના તે 
જવન્ત પ્રતમા હતી. 

આવી પત્નીનાં અણુધાર્યા' નિધનથી લિલોચનને સ'સારમાં 
રસ રહ્યો નહિ. તેના આદર્શે1, તેની ભાવનાઓ, જીવનવહુનની 
ગેરક અને સ'ચાલક શકપ્તિઓ, રસ, આનન્દ સર્વ લુપ્ત થયાં- 
અને તેથીજ મારે તેની વધારે નિકટ જવુ* પડચુ', મારી સાથે 
તેની જે ઘનિષ્ઠતા હુતી, તે ઘનિષ્ઠતાને મારે વધુ ગાઢ કરવી 
પડી-નહિતર લિલેોચન જગતમાંથી સવથા ભ્ું'સાઈ જાય એમાં 
શ'કા નહોતી, અને તેથીજ સે' તેને કહ્યું:- 


“આપણે લાંબા પ્રવાસે નીકળી પડીએ. આ શૈકઘેરાં 
વાતાવરણુને છેડી, ગૂજરાત કાઠિયાવાડના નિરનિરાળા પ્રદેશે।ામાં 
આપણે રખડી આવીએ. તારા જીવને કાંઇક શાન્તિ મળશે. 
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“તેણે કહ્યું, “વન્દનાની સ્મૃતિ જાગૃત રાખનાર આ ઘેરી 
ચિ ન્તજ મને પ્રિય છેઃ અન્ય શાન્ત મને ઇષ્ટ નથી.” 


“વન્દનાને હુદય સાથે રાખીને પણુ તુ* આ વાતાવરણુ 
ત્યજી શકે છે. વન્ઢનાનો સહચાર અન્રૂ(ટિત છે, એમજ માનીને 
આ પ્રવાસ કરવાને! છે, 

મારા ઘણા આગ્રહને અ'તે તેભે કહ્યું, “ભલે.” 

અને અસે ગુજરાતનાં અનેક સ્થળે, શહેરો, ગામડાંએ, 
ખેતરો, બાગબગીચાઓમાં રવડતા રખડતા, અન્તે કાઠિયાવા$ 
પહોંચ્યા. ભાવનગર, તળાજા, વેરાવળ એમ સમુદ્રકાંડે હુવે અમે 
પરિબ્રમણુ શરૂ કયુ”, સાગરનાં અતલ ઉંડાણુમાં અને તેનાં ઘેરાં 
ગાંભીય'માં મતુષ્યહુદયના ઘેરામાં ઘેરા ભાવોને પોષવા અને 
ઉત્તેજવાનું સામથ્ય રહેલુ' છે. ત્રિલોચનને સમુદ્રનું આ ધીર 
ગ'ભીર વાતાવરણુ ઘણું ગમતું, મને પણુ આડું વાતાવરણુ 
અતુકૂળ આવતુ. 

એવામાં એક અશચન્તિત પ્રકારે અમને એક અદ્ભુત ઘેરે 
અતુભવ થયચે.* 

વાત આમ ખની. 

અમારે પ્રવાસ રખડપટ્ટીના હુલો. ગાસેગામ, પગપાળા, 
ન છૂટકે ગાડાંમાં કે આગગાડીમાં, અમે સુસાફેરી કરતા. એક 
સમુદ્રને કિનારે આવ્યા પછી, નાની હોડીઓમાં, કે કિનારે 
કિનારે એક ગામડેથી ખીજે ગામડે કે નેસડે અમે પગપાળા 
ફરતા. ત્રિલાચનનુ' ગાંભીય એશછુ' થયું નહોતુ; માત્ર હૃદયના 
ઉડાણુમાં એ ઊતરી પડતું લાગ્યું. ઘેરાં સરોવરનાં સપાટી પરનાં 
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જળની માફક તેની સુખગુદ્રા સામાન્યતઃ પ્રસન્ન રહેતી, 
એટલુ જ. 

એક સાંઝે અમે એક નાનકંડે ગામડે આવ્યા. ગામમાં 
માત્ર થોડાં ખારવાઓનાં, એક બે ઝુતારતાં કે એવા કેઈ 
સામાન્ય શ્રમજીવીનાં જીપડાં સિવાય કાંઇ જણાતું નહોતુ. 

એક સુતારને ત્યાં જ અસે સાંઝ વીતાવી. રાત્રે ત્યાં સૂઇ 
સવારે નીકળી પડવું એવો મનસુખે કરેલો. રાત્રિના દશેક 
વાગ્યા હુશે. ઝુપડાંની બાંધણી ખામી ભરેલી ઢુતી તેથી, કે 
અતિશય ગરમી લાગવી હુતી તેથી, અમને બન્નેને અકળામણુ 
થવા લાગ્યું, 

 ત્રિક્ષેચને કહ્યું: “આના કરતાં દરિયા કિનારે લટાર મારવી 
સારી.” મને પણુ એ રચ્યું. રવજી સુતારને અમે કહ્યું: “અમારા 
ખાટલા ખહાર ફૂળિયામાં જ ઢળાવો. અસે દરિયા કિનારે 
ચક્કર મારી આવીએ. વહેલું મોડું થાય, તે! તમારે 
ચિન્તા નહિ.” 
 ર્વજીએ કહ્યું: “ભલે. પણુ એક વાત કહી દઉ. દરિયાને 

કાંડે અડધોક ગાઉ જતાં એક નાનકડી ખાડી આવે છે. ખાડીની 
ત્રણે કે૨ ટેકરાએ છે. તેને છાંડીને જ્યાં જવુ હોય ત્યાં જજે.” 

“કેમ એમ ?” 

“ત્યાં કોઈ જાતું નથી. ભો જેવુ છે. રાત્રે ત્યાં કાંક 
દખાય છે. હુબકી જવાય એવુ છે; એમ કહે છે.” 

“ટીક છે એતો ભલા ! ન્નેઇશું',” ડહી અસે નીકળી 


પડયાઃ એવાં “ચરિતર' કે ભૂતપલિતની વાતોમાં અસે માનતા 
નહોતા. 


થાન્યનન#યનન-.-: - / ,.. સ ૨ કમિ 
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અને છવાં, કેણણુ જાણે કેમ, નેસની ખહાર નીકળતાં જ 
કોઇક અગમ્ય વેરા વિષાદની છાયાએ અમારાં હૃદયો આવરી 
લીધાં: અગસ્ય વોર, અકલ્પ્ય લાગણીના ઓળાના તરવરાટે 
અમારાં હૃદયના ધખકારાને ત્વરિતઃકરી નાખ્યા. 

રાત અ'ધારી હુતી. માત્ર તારાએ ટમટમી રહ્યા હતા. 
આગળ પાછળ અફાટ ધરતી ઢુતી- ડાબા હાથ તરફ એવે જ 
અક્‌ાટ, રાતને સસચે ઘેર, કરાળ લાગતો! સાગર પથરાયેલે। 
હેલો. વાતાવરણુમાં ભય'કર નીરવતા હતી. ઝાડો ડ્ઠેઈક ડ્ોઈક 
સ્થળે આવતાં, પણુ તે પણુ આ રાત્રિના અ'ધકારમાં કેઈ 
એકલવાયાં ભૂત જેવાં દૂરથી દેખાતાં. 

કેટલીક પળ અમારાંમાંથી કેઈ બોલ્યું નહિ. પછી 
મે' કહ્યું: 

“આજની નીરવતા ભય'કર છે. ખખર નથી શાથી, પણુ 
કઈક ઘેરો ભય મનને આવરી લે છે.” 

ત્રિલોચને કહ્યું: “હૃદયની ઘોર નિઃસ્તબ્ધતાનો બહાર 
આવિષ્કાર થઇ રહ્યો છે; એટછું જ. બાકી તે! જીવન એજ 
ભય'કર ધોર અરણ્ય નથી!” દૂરની ટેકરી પરથી ચીબરી બોલી; 
ત્યારે જ અમને ભાન આવ્યું કે જ્યાં જવા રવજીએ અમને. 
થેતાવ્યા હુતા એજ સ્થળની પાસે અમે આવી પહોંચ્યા હુતા- 


પણુ અમારાં હૃદયમાં ભૂત ડાકણુનો ભય હુતે। જ નહિ. 
એવી વાતોમાં અમને ખાસ શ્રદ્ધા નહોતી. 

કોણુ જાણે ડેમ, એ ટેકરી તરફ જ અસે આકર્ષાયા* 
ત્રિલોચને કહ્યું: “ટેકરી બહુ ઊ'ચી નથી. વળી દૂર દૂર સુધી 





તયાંથી સમુદ્ર રેખારે. ઃ આ ભય'કર ગસ ઘોરર અતુભવ કરી 
લેવો એજ ટીક છે.” સે' ડોમું ધુણાવી હા કહી. 

થોડા જ વખતમાં અમે તે ટેકરી પર ચઢી ગયા. એક 
ખડખચડી શિલા પર લગોલગ અસે બેઠા. 


આટલા વખતમાં અસે ભાગ્યેજ વાતે] કરી હુતી. ઠઇ 
અગમ્ય પ્રેરણા થતી હુતી કે આજે કેઈ અભૂતપૂવ અનુભવ 
થવાને છે. 

અમારી સામે ભય'કર ઘૂઘવાટ કરતો વિશાળ સમુદ્ર પડયે 

હુલેો? જમણી બાજુ ટેકરીની નીચે સર્પાકારે ખીણુ પથરાઇ હુતી- 
એઓટને લીધે તેમાં પાણી નહોતુ. કેઇ કોઇ સ્થળે ખાબોાચિયાં; 
બાકી સમગ્ર ખાડીમાં કાળે કાદવ, અમારી પાછળ, થીડેદૂર, 
ખે ત્રણુ વૃક્ષો હતાં. રાત્રિ નિઃસ્તખ્ધ વહ્યો જલતી હુતી. તમશરાંનેો 
ચીબરીનો કે કેઈ કોઈવાર માળામાનાં કેઈ પક્ષીની પાંખના 
ફ્ડફડાટના અવાજ એ ભીષણુ શાંતિનો ભ'ગ કરી વાતાવરણુને. 
વધારે ભીષણુ કરતે! હતો. 

લગભગ અડધે કલાક આમ વીતી ગયે. 

પવન ખીલમુલ નહોતે. ડ્વચત સસુદ્ર તરફ્થી પવનની. 
લહેરખી આવવી, એટણછુજ. 

છતાં એકાએક કોઈ ભયકર સૂસવાટામાં સપડાયુ' હોય તેમ 
અસારી પાછળનુ ઝાડ હાલી ઊઠગ્રુ' ને ડાળીઓનો રૂક્ષ ખડખડાટ 
અને પક્ષીઓના ચિત્કાર ગગનને ભેદી રહ્યા. અસે સફ્‌ાળા ઊભા 
થઇ ગયા અને પાછળ ન્યુ. બીજા વૃક્ષો તદ્ન સ્થિર ઊભેલાં હુતાં.. 
પવનતુ' નામ નહોતું. આજુબાજુના ઘાસનું તણુખલુ પણુ હાલતુ 
નહોતુ, તેવે સમયે આ એકજ ઝાડ કેમ ક'પી ઊઠયુ' ! અમારી: 
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દષ્ટિ ઝાડ પર ક સિર: થઇ ગઈ. મઝ ક્ષણુ, ખે ક્ષણ, ને ભય કુર. 
ખડખડાટ હાસ્ય ઝાડની ડાળીએ ઉપરથી અસે સાંભળ્યું. એક 
બીજાના હાથ સજ્જડ પકડી અમે નાસવા પ્રયત્ન કર્યો, પણુ 
અમ'રા પગ બળજબરીથી નાણે ભૂમિ સાથે ડેોઈએ જકડી 
દીધા હોય એમ અમને લાગ્યુ. એટલામાં “વાઉ, વાઉ, વીરીરી- 
રીરી રીરી, વીરીરીરીરી રીરી? અવાજ સ'ભળાચો.. અમારાં હુંદય 
ખેસી જવા લાગ્યાં. અ'ગો ક્ષણુમાં પરસેવાથી રેબઝેબ થઇ ગયાં. 
ઇન્દ્રિયા જાણે ખહે૨ મારી જવા લાગી. એક ક્ષણુ પછીજ કેઇ 
એક ભયકર કાળા પડછાયો--વીખરાઇ ગયેલા વાળ; તીઠ્દણુ 
બેડોળ બહાર નીકળી પડતા દાંત, ડ્ઠોડી જેવી સ્થિર પણુ ઝગારા 
મારતી આંખો; અને હાથ પગ ન દેખાય એવે ભયકર કાળા 
ઝભ્ભો-આવે પડછાયો દષ્ટિગોચર થયો. તેનાં ફૂલી ગયેલાં 
નસકોરાં તમતમતાં હુતાં, હોઠે કચકચી રહ્યા હતા, અને એ 
ભયાનક આકૃતિની પેલી બે તીક્ષદ્ણુ આંખો અમારા પર સ્થિર 
થઇ રહી હુતી-એકજ પળ, અને પાછું એજ ખડખડાટ હાસ્ય 


પાછે એજ “વાઉ; વાઉ, વીરીરીરીરીરી, વીરીરીરીરીરી? અવાજ 
-અને-એ પડછાયો! અમારા તરક્‌ ધસ્ચો. અમે જમીન પર ફસડાઈ 


પડયા. એ કાળી આમૃતિ અમારા માથાપર અધ્ધર ગોળ ચકકર 
ચક્કર ફેરવા લાગી. તેને લીધે ઉત્પજ્ન થયેલા શીત પવનને। અમને 
પશ થયો. અમારા શરીર બરફ જેવાં ઠંડાં થઇ ગયાં-આંખો 
મી'ચાઇ ગઈ-અને-અને-શય કર અ'ધકાર. - 
પછી શું થયું એની અમને ખબર રહી નહિં. 
અમારી આંખ ઊઘડી ત્યારે રવજી, તેની પત્ની, ધને 


ભરવાડ, લાખો રખારી, અને નેસનાં કેટલાંક સ્રી પુરુષા અમારા 
ખાટલાની આસપાસ ગૂ'ચછી વળી ખેઠાં હતાં. ર 
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અસે બેભાન અવસ્થામાં આખી રાત પડી રહેલા, અને 
અમને શેધવા નીકળેલા રવજી અને ધનાએ અમને ટેકરી ઉપર 
પડેલા નેચેલા. જેમ તેમ નીથે ઉતારી એક ગાડાંમાં નાખી 
અમને ઘેર લાવેલા; એ ખધુ' પાછળથી અસે જાણ્યુ*. 


ખે દિવસ પછી લાખા રખારીએ અમને વાત કહી-વાત 
કહેવાને તે આતુર નહેતે, પણુ અમારો ભય ઘણે અ'શે નષ્ટ 
થયો હુતો; અમારામાં ગુવૂહુલ જાગૃત થગુ' હતું, ને વાતનુ 
મૂળ જાણુવા અસે આતુર હોવાથી, તેશેં અમને; અચકાતાં. 
અચડાતાં એ વાત કરી.-- 


“ત્રણુક વર્ષઃ થયાં હુશે, તસે જેમ રખડવા નીકળ્યા છે 
તેમ ફરતાં ફરતાં અહીં કેઇ બે પુરુષ અને એક આઓ આવેલાં. 
એક રાતજ રહેવાનાં હુતાં. અહીં એક શકર કરીને ખ્રાહ્મણુ 
રહેતો હુતો. હાલ તે મૃત્યુ પામ્યો છે. તેને વેર બીજુ કેઈ 
ન હોવાથી રાતવાસો ત્યાં રહેવાતુ' એમણુ નષ્કો કરેલું. રાત્રે 
તેમણે વાળુ કર્યું”. રાત અજવાળી હુતી, ચાંદામામા ગોળ 
થાળી જેવા, પેલી બાઈને ફે્‌રવાતુ' મન થઈ આવ્યુ. બે પુરુષો 
અને ખાઇએ શકર મહારાજને પૃછયુઃ “હોડી મળશે : દરિયા 
પર ફેરી આવીએ. અમારા ગામમાં કરવાની હોડી હોય 
શાની! પણુ એક મલ્લુ ખારવેો રહેતો હતો. એની એક 
નાનકડી હોડી હુતી. તેને ગમે તેમ સમજાવી; ઘણા પેસા 
આપવાના કરી તેની હોડી તેમણે લીધી. મલ્લુએ જાતે આવવા 
ના કહી. પણુ પેલા ભાઇઓમાંથી એકે કહ્યુંઃ “હાડી અને 
હુલેસાં હશે તો બસ. હ્ાંકનારની જર્‌૨ નથી.” 
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મલ્લુની સ્રીને શકર મહારાજે મહેૅમાનોનાં કામકાજ 
માટે બોલાવેલી. પેલી બાઈએ કહ્યું: “કાળી, હોડીમાં આવવુ' 
છે !?? કાળી તૈયાર થઇ ગઇ. 


હેવે મલ્લુ ને કાળીનો ઈતિહાસ જરા જાણુવા જેવે છે. 
કાળી ખીજી વારની, કામે કાજે સારી. રૂપાળી પણુ ખરી. પણુ 
અરદેખી અને વહેમી. મલ્લુ પહેલેથીજ જરા ૨ ગીલોં. પરણ્યા 
પછી થોઠાજ વખતમાં ઘરમાં કજિયો પેઠેલેો* કોળણુ; વાધરણુ, 
-રઆરણુ, ફોઇ હારે મલ્લુને વાત કરતાં જુએ તે એનો (મિજાજ . 
જય. પછી ગાળાગાળી; મારામારી. મલ્લુ મારતે પણુ બહુ; 
એવી ના ને કહેવાય. 


ટીક. ઓલી હોડીમાં બેસી ઓલ્યાં ત્રણુ જણાં અને 
કાળી નીકળ્યાં. પછી શું થયું એની અમને નક્કો ખખર નથીન 
રાહક ગાઉ પ૨ દરિયા જાંઠે પર નાનટડો બેટ આવે છે. ત્યાં 
જસાપ્ડી દેખપચેલી, એમ એકખે જણાં ડહુ છે. તણેક કલાક પછી 
હોડી પાછી ફૂરી. બારેક વાગ્યા હુશે; પેલી ખાડીથી થોડે દૂર 
હાડી હઢુતી, પછી શુ થચુ' એ કેઇઇને ખબર નથી. પણુ હોડી નક્કો 
ઉખી વળેલી. કાળીનુ' મડદું આ ખાઈમાં તણાઇને આવ્યું. પેલી 
ખાઇ ને પેલા બેમાંથી એ બાઈ અને એક પુરુષનાં મડદાં 
જરા આઘેરાં-આંહીથી અડધા પોણા ગાઉ પર ની”... બીજા 
પુરુષતું શું થયુ એ ખખર નથી. બસ, ત્યારથી ખાડી પરની 
આ રેકરીમાં ચરિતર થાય છે. રાત્રે ખાર વાગ્યે. ઘણાચે જેયેલુ- 
આજે તસે પણુ નેય .' 


“મલ્લુ કયાં છે ઈ 
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“આઠેક દિવસ તો ગામમાં હુતો. એક રાતે અહી આવેલે! 
ને આ રવજી હારે બેસી ચલમ ફૂ'કેલી. તે દિ' ગમગીન દેખાતે। 
'તો. સવારે ખખર પડી કે મલ્લુ ગામ છેડી ક્યાંક ચાલી ગયો 
છે. એનો હજુ પત્તો લાગ્યો નથી.” 


“જ્યાં પેલા ભાઈ ને બાઈનાં શબે! નીકળ્યાં ત્યાં કાંઇ ચરિતર 
જેવુ' ખરું કે!” મે' પૂછયું. 4 

રવજીએ કહ્યુ “એકાદ બે વાર કેક કેકે ત્યાં હાલચાલ 
નેયથેલી ખરી. પણુ ખાસ ખીવા જેવુ લાગ્યુ' નહિ. હાલ તે ત્યાં 
ભો નથી. કેક સાધુ બાવા ગયાં વરસથી ત્યાં નાનકડી ઝુંપડી 
ખાંષી રહુયા છે. કોઈને ખહુ હુળતા મળતા નથી, પણુ એને 
કદી ભો લાગ્યો નથી.?' 

ખીજે દિવસે અમે નેસ છોડયું. અમારા હેયાં હુજી ભારી 
હતાં, ભયને ત્રાસ તો એપ્સરી ગચેલે, પણુ અસે બન્ને ગભીર 
શ ગપ્ચેલપ- 


કયાં જવું તે નક્કી નહોતું ગામ ખહાર સીમને માર્ગે 
પડતાં ત્રિલોાચન ખોલ્યો: ” થાય છે કે જાણે પેલા સાધુની 
ઝુપડીએ આપણે જઈએન 

“મારાજ મનની વાત તે* કહી, ત્રિલોચન,” મે' કહયુ* 
પાંચેક વાગ્યે અમે સાધુની ઝીુપડીએ આવી પહેોંચ્યા. 

સાધુ યુવાન વયના હતા, સ્ુખસુદ્રા પ્રસન્ન ગભીર, શરીર 
એકવાર ઘણુ મજબૂત, દહ હશે. નયનેોમાં અદૂભુત ચમક, એમાં 
ડ્હતા હુતી, છતાં એમાંથી કરૂણા, સ્નેહ અને મમતા નિર્ઝરતાં 
લાગતાં. 
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ભસે પ્રણામ કર્યા અને બેઠા. સાધુ એકલા રહેતા. દિવસે 

ખઆજુના નેસમાંથી એક ભીલને છોકરો રોજ આવતે, જુંપડીનુ' 
સાફસુફી વગેરેતું' કામ તે કરતે. સાધુ પોતાનુ' ખાવાનું પોતેજ 
પકાવતા, કે!ઇઇના હાથતુ' કદી ખાતા નહે. ગામના લોક, સુસાટ્‌ર 
વગેરે અનાજ કે એવુ” પૂરૂ પાડતા. હાથે રાંધતા એટલે એને 
ત્યાં જમનાર કેઈ રેકાતું નહિ. છતાં અમારા જેવા કેઈ 
આવી ચઢતા, તો આગ્રહુ કરી ભાખરી; દહીં કે એવુ *ે 
કાંઇ હોય તે આગ્રહપૂર્વક જમાડતા. 

સાધુની એકજ માત્ર ધૂન હુતી. રાત્રે ઝુપડીએ કેઇને 
રહેવા દેતા નહિ. અ*ધકાર થયે સૌને વિદાય કરી દેતા. રાત્રેજ 
તેમને એકાંતવાસમાં સાધના શકય હુતી એમ કહેતા. 

અસે સાંઝે પાંથેક વાગ્યે ત્યા પહોંચ્યા હોઇશું. પેલો ભીલને _ 
છોકરો હુજુ ત્યાંજ હુતો, અમે પાણી પીધું, આમ તેમ વાતે! કરી; 
એટલામાં સાંઝ પડવા લાગી, ભીલના છોકરાને સાધુએ રજ આપી. 

સાધુએ ત્રિલોચનને પૂછ્યુ: “તમારાં સુખ પર શૈકુની 
ઘેરી છાયા દેખાય છે. કે!ઈ ઘેરુ' દુઃખ તમારા હૃદયને આવરી 
રહ્યુ છે. હું તે! સાધુ છું. સંસારી વાતે! જાણુવાની હુવે મને 
ઈચ્છા રહી નથી. પણુ એકવાર હું પણુ સંસારી હતો. તમારુ 
દુઃખ જાણુ' તો કાંઇક સલાહ આપી શકુ. તમારી ઇચ્છા 
હોય, અને દુઃખ ન થતુ હોય, તો તમારો ઈતિહાસ કહો. 
પ્રવાસીજનને વધુ આગ્રહ હું કરી શકુ' નહિ.” 

ત્રિલાચનના વતી મે' જ તેને બધી વાત કહી. સાધુએ 
ઘેય પૂ%ક ખધું સાંભળ્યુ. મારા આખા ઇતિહાસ-કથન દરમ્યાન 
સાધુ એક પણુ શખ્દ બોલ્યા નહિ. - 
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ત્રિલોચનનાં હૃદયનાં ઊંડા શલ્યની સેદમાની વાત પરિપૂરણ- 
પણે સાંભળ્યા પછી તેણે ત્રિલાચનને પૂછયું: “વન્દનાને તમે 
ભૂલી શકતા નથી ??” 


“હૃદય ધબકે છે ત્યાં સુધી એ શકય નથી.” 
“યોગ્ય છે. મને આશ્ચર્ય થતુ* નથી.” - 
બે ત્રણુ પળ મૌનમાં વીતી ગઇ. 


એકાએક સાધુએ ત્રિલોચનનો હાથ પકડી કહ્યું: “રાત 
શરુ થવા આવી છે. મારી ઝુંપડીમાં રાતવાસો હુ' કોઇને રહેવા 
દેતો નથી. પણુ તમે રહો એમ હું ઇચ્છુ છુ* પણુ એક વાત 
કહી દઉ. મધરાતે મારી ઝુંપડીની પાછળ દરિયા કાંઠે ભૂતો 
દૈખાય છે. કહા, રહેવાની હિમ્મત છે ?”' 

મે' ત્રિલોાચન સામે નેયું'. બેજ દિવસ પર જે ભયકર 
દૃશ્ય ટેકરી પર અસે નેચેલું, તેની વાત સાધુને અમે કરી. 

, “યાર તો તમાર અહો રહેવુ જ પડરે, હું છું એટલે 

ભય નથી. 

સ્રાધુએ બનાવેલી ભાખરીએ અને દ્ધ અમે ખાધાં, અને 
વાતચીતમાં પડયા. 

રાતના ખાર વાગવા આવ્યા; એટલે સાધુએ કહ્યું, 
“પાછળ દફ્રિયા કિનારે ચાલો. મારી સાધનાનો સમય થયો છે.” 

અમારાં હૃદય થથરી ઊઠયાં. હજુ પેલું દૃશ્ય લુલાયું 
નહોતુ. તે ઘોર મલિન કાળા પડછાયો હુજુ અમારી આંખ 
સમક્ષ જાણે રમતે હુતો. ત્યાં આ નવીન ભૂતો નેવાનાં ? પણુ 
સે. ને. ૬ ર 
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સાધુ સાથે હુલો તેથી, અથવા કે।ઈ અગમ્ય ફારણુથી, આ વખતે 
અમારાં હૃદયને બહું શય લાગ્યો નહિ. 

અસે દરિયા કિનારે રેતીપર ગયા. એક સ્થળે જ્યાં સાગરતુ' 
પાણી તીરને અથડાતુ હુતુ% ત્યાં કાળા મોટો ખડક હેતે. 
સાધુએ કહ્યું: “અહી બેસો, રજપણુ ગભરાશે। નહુ* આ ભૂતે 
તે! મારાં પાળેલાં છે. ” 

સાધુ પળવાર મોન ધારણુ કરી રહ્યો, તે કશુંક ગણુગણુતે 
હોય એમ લાગ્યું. પછી તેણે પોતાનો અ'ચળોા કાઢી રૅતીપર 
મૂક્યો ને તેને શિલા મૂકી, ખ'ડી પહેરણુ કાઢી, કછેટો વાળી તે 
દૃરશ્ાના પાણીમાં જવા લાગ્યો. થોડે દૂર તે જઈ તરવા લાગ્યો, 

અસે દિડમૃઢ થઇ આ નેયા કરતા હુતા, રાત અ'ધારી 
હુતી. આસપાસ નિઃસ્તખ્ધ શાંતિ હુતી. આકાશમાંના તારાએ 
સાત્ર ઝાંખો પ્રકાશ આપી રડ્યા ઢુતા. 

પણુ તે રાતના જેવો ભય આજે લાગતો જ નહોતો. 
સાધુનુ' સાજ્ઞિધ્ય પેય'પ્ેરક હરે. 

લગભગ પચાસેક વાર તરતો! તરતો ગયા પછી સાધુ વચ્ચે 
સ્થિર થઇ ગચેો.. નાનકડો ખડક હોવો જોઈએ. તેના પર એ 
સ્થિર ઊભેલે। લાગ્યો, આશ્વાસન અથે? બે હાથ અમારી દિશામાં 
ઊંચા કરી દૃઢ રીતે તેણુ ઊભાં ઊભાં આકાશ તરકફ્‌ મીટ માંડી- 
જાણું ઊભે પગે તપ આચરતેો કે!ઇ તપસ્વી ! 


પાએક કલાક આમ વીવી ગયો હશે. અમે ગાઢ મૌન 
ધારણુ કરી બેઠા હુતા; અને સાધુ તરફ અનિમિષ દષ્ટિ વડે 
જોઈ રહ્યા હુતા. 
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એકાએક આકાશમાં જાણે સફેદ વાદળ સરતુ' હોય એમ 
લાગ્યુ ધીસે ધીમે તે નીચે ઊતરતુ' હોય એમ લાગ્ઝુ'. વધારે 
નજરીક આવતાં તેમાંથી નખશખ શ્વેત વચમાં સજજ થયેલી 
બે આછુતિઓ સપણ થવા લાગી- માત્ર મસ્તક, નેત્રે, આંખ, 
કાન ને હોઠ દેખાતા. અન્ય સવ અ'ગા શ્વેશ-રૂના પોલ * 
જેવાં-વસ્્રાથી ઢ'કાચેલાં લાગ્યાં. 

તેમનાં નેત્રોમાંથી જાણું ડૅરુણા ઝરતી હવી, બન્ને 
આકુતિઆ એકબીજાની નિકટ છતાં અસ્પૃષ્ટપણું આકાશમાં; 
બરાબર સાધુની સામે, સાધુના સુખથી દશ પંદર ફૂટ ઉ*ચે 
ચકકર ચક્કર ફેરતી જાણુ નૃત્ય કરી રહી. સાધુ જાણુ કાંઇક 
અખડ્યો. સસુદ્રનાં પાણીમાંથી અ*જાલ ભરી એ અશરીર તત્તવે 
તરફે તેણુ એ ઊડાડી? બેજ ક્ષણુ પછી આશુતિએ ગ'ભીર 
સ્થિર થઈ ગઈ. એક આકૃતિ નીચે સરી; સરતાં સરતાં તેને 
નીચલે ભાગ લગભગ સાધુના મસ્તક સુધી આવી રહ્યો. સાધુએ 
હાથ ઊંચો કર્ચ. આમ્ૃુતિની શ્વેતતાનો તેને સ્પશ ચચે ડ્રે 
નહિ તે ખખર પડી નહિ. આકૃતિ હુવામાં અદ્ધર એક બે ક્ષણુ 
રહી-; પછી ઊંચી થઇ, ને ધીસે ધીમે, બીજી આકૃતિ સાથે 
થઇ ગઈ. તરત જ પછી ધીમે ધીસે તે આજુતિઓએ આકાશમાં 
ઉધ્વ" માગે" પ્રયાણુ ક્યુ”. ત્રણુ ચાર મિનિટમાં તે અટશ્ય ' 
થઈ ગઇ. ' 

સાધુએ આકાશ તરકૂથી પોતાની નજર ખે'ચી લીધી. 
પ્રીમે રહી ખડક પરથી તે પાછે પાણીમાં ઊતર્યો, અને તરતાં 
તરતાં અમે ખેઠા હુતા, તે શિલા પાસે આવી પહોંચ્યો, શરીર 
' લુછી તેણું પોતાના વસ્તા પહેરી લીધાં. એક શખ્દ પયુ તે 
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માલ્યા હિ” હ સાલે રીતે ગ શીર છા ગયો હુલે.. 
 છીંસારાથી તેની પાછળ આવવા અસને તેણે કહ્યું, અને અમે 
ત્રણું પાછા ઝુંપડીમાં ગયા. 


દીવેલતા દીવાના ઝાંખા પ્રકાશમાં સાધુના સુખ પરની 
*% પ્રસજ્ઞ ગ'ભીરતા અસે નઇ. અસે બેઠા* તેણે પણુ આસન લીધુ; 
અને પછી વતે બોલ્યેઃ 


“એજ મારી પ્રિયા સુતતા અને મારો મિત્ર અભય !?” 


બીજે દિવસે પ્રાતઃકાળે એણું પોતાનો ઈતહાસ ટૂકમાં 
જુહ્યો: “નિઃસ્ીમ સ્નેહુ જગતમાં અપરિચિત તત્ત્વ નથી; પણુ 
તમારી ને અમારી પરિસ્થિતની અસાધારણુ સમાનતા જઇ 
સારા ગુપ્ત છતાં સામાન્ય ઇતિહાસ જણાવુ છુ. ટૂકમાં જ; 
કારણુ તમે સહુજમાં જ ખધું સમજી જશો એ હું જાણ છું. 
ત્રિલાચન અને વનન્‍્દનાના પરસ્પર પેમ ઉપરથી મારા અને 
સુત્રતાના પ્રેમતું તમે માપ કાઢી શકશે।.” મને ઉદ્દેશીને તેણે 
કહ્યું, “અને તમારી અને ત્રિલાચનની પરસ્પર પ્રીત ઉપરથી 
સારી અને અભયની પ્રીતિનું' પરિમાણુ તસે સમજી શકશે. 
બરુ જેતાં અમે ત્રણુ છતાં અમારાં હુદય એક હતાં. હુદય- 
. ત્રિપુટી કરતાં ત્રિહૃદયેકતા કહી શકાય. ત્રણુ દેહે છતાં અમારામાં 
જાણે એક જ હુંદય ધબકતું હતું. અમારા ત્રણેના પરસ્પર 
સહુચારમાં કદી પણુ વિસ'વાદી સૂર અસે અતુભવ્ચે! નથી. 


અસે ગિરિનારની યાલાએ-અથવા કહા ડે સફરે નીકળેલાં. 


અમને ત્રણેને જગતનું તળિયું જેવાનું' મન થયુ' હતું. ધન ડે 
સમયની અમને ચિન્તા નહોતી; તેથી અમે શહેરો છોડી ગામડે 
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રાના હાટ 





ગામડે ફરતા અહીં-તમસે ગયા હતા તે નેસડે આવી પહોંચ્યા. 
પછીની થોડી વાત તો! તમે જાણી છે. 


હોડીમાં ફરતા ફરતા અમે દૂર નીકળી ગયા. ચાંદની 
ખીલેલી; સસુદ્ર અનુકૂળ હતે; પવન પણુ મન્‍્દ મન્દ તાઝગીન 
ભર્યો વહેતો હુતો. અમે ત્રણુ આનન્દ કલ્લોલ કરતા; વારાફરતી * 
હુલેસાં મારતા હોડી હુ*કારતા હતા. 


કાળી હોડીમાં ઢુતી. આ પ્રદેશની ભેોશિયણુ તરીકે અસે 
એને લીધેલી. એ અમારા આનન્દ-કલ્લાલમાં ભળી શકી નહિ. 
નજ ભળી શકે એ સમજાય તેવી વાત છે. પણુ એક ખીજુ' 
પણુ કારણુ હતું) તેની મને પાછળથી ખખર પડી. મલ્લુ પર 
એને કાંઇક વહેમ ગયેલો, અને તેજ દિવસે એને તેની સાથે 
ખૂબ તકરાર શથેલીન 

હોડી અમે પાછી વાળી. પાએક કલાકમાં અમે ઘેર પહાંચી 
જાત-પણુ એમ થવા નિર્માયું' નહિ હાય-” કહી તેણે દીધ 
નિઃશ્વાસ નાખ્યો. ક્ષણુવાર થોભી તે પુનઃ બોલ્યોઃ 4 

“જે ખડક આગળ ઊભેલો તસે મને નેયેો, તે ખડક્થી 
દૃસખાર વાર અમારી હોડી રહી હરી. એટલામાં ભયકર 
અનાવ બન્યો. 


જે સ્થળે તમે બેઠા હતા; લગભગ એટલામાંજ એક પુરૃષ 
અને એક આ બેઠેલાં જણુયાં. અમારું ધ્યાન નહોતું; પણુ 
જાળીની દષ્ટિ ત્યાં પડી: મલ્લુ જ ત્યાં કેઇ સત્રો સાથે બેઠો છે 
એ એક ક્ષણુમાં સમજી ગઇ હશે. એ સફાળી ઊભી થઇ અને 
ખિભત્સ ગાળે દેતાં તેણે ખૂમરાણુ કરી મૂકયું. હોડી નાની હતી. 
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કાળી ઊભી થઇ ગઈ તે સાથે હોડીનું સમતોલપણું ગચુ', અને 
અસે કાંઈ કરી શકીએ તે પહેલાં ભય'કર અવાજ સાથે હાડી 
આ આ ખડક સાથે અથડાઇ ઊંધી વળી ગઈ. 


પાણી સાધારણુ ઊ'ડુ' હતું પણુ હોડીની નીથેજ આવી 
“ જતાં અભય અને--અને સુત્રતા ન કલ્પી શકાય તેટલી પળમાં 
પાણીમાં ચુંગળાઇ મૃત્યુ પામ્યાં હોવાં નેઈએ. હું ખડક સાથે 
જેરથી અથડાઈ પડચેઃ હેઇશ-મારી ખોપરીમાં ઊંડો ઘા પડયે 
ને હું તમ્મર ખાઈ ખડક પર પટકાઇ પડયો. અને બેભાન થઇ 
ગચો. કાળી પણુ ઉથલી પડેલી. તે પહેલાં તે તણાઇ, પણુ પછી 
તરતાં તરતાં ખાડી તરફ-જ્યાં તમે ગયા હુતા તે તરફે-જવા 
લાગી. કાંઠા તરફ ન આવતાં એ તરફ ફ્રેમ ગઈ તે ટુજી મને 
સમજાયુ નથી. મલ્લુ અને પેલી સ્રી તે તરફ્‌ દોડી ગયાં હુરો-એ 
કારણુ હોવુ જેઈએ એમ માતુ' છુ. પણુ ખાડી તરક જતાં 
પહેલાં તેનો શ્વાસ ખૂટયો હુશે-ગમે તેમ તેનુ' શબ ખાડીમાંથી 
બજે દિવસે મળી આવેલું. 


મલ્લુએ નેસડામાં અકસ્માતની વાત કરી હુશે. નેસડાના 
લોકો દોડી આવ્યા. મને બેભાન અવસ્થામાં ઊ'ચક્રી ઘેર લઈ 
ગયાઃ અભય અને સુત્રતાના શખને। પત્તો ન લાગ્યો. 


મારું હૃદય તૂટી પડચયુ' હતું. હું લગભગ દીવાને થઈ 
ગયો હુતો.. બે ત્રણુ દિવસ નેસડામાં શ'કર' મહઢારાજ-તેના જેવે 
ભલો માણુસ તમને જગતમાં, ભાગ્યેજ મળે-ના ઘરમાં રહ્યો, 
એ ભય'કર વાતાવરણુમાં રહેવું અશકય લાગવાથી એક વહેઠટ્લી 
સવારે, માત્ર શ'કરનેજ કહીને, હું' નેસડો છેડી ચાલ્લી ગયો. 


ભૂતાની મેત્રી, ૮૭ 


હું' જુનાગઢ ગયો. પ'દરેક દિવસ ત્યાં સે' કાઢયા. 


મને થેન ન પડયુ. કો!ઈ અગસ્ય વૃત્તિથી પ્રેરાઈ હું” પાછે! 


આ નેસ તરર્‌ આવવા નીકુન્ચો., માગ'માંજ મને ખખર મળ્યા 
કે સુત્રતા અને અભયના મૃત દેટુ મળી આવ્યા હુતા. નેસના 


લોકોએ તેને અગ્નદાટુ દીધેલે।, 

હું' આ સ્થળે, આપણે બેઠા છીએ ત્યાં આવ્યો. મારાં 
હદય અને મગજ શ્ન્ય થઈ ગયાં હતાં. તે વખતે સાંઝ પડી 
હુતી. જે ખડક પર તમે કાલે રાત્રે બેઠેલા ત્યાં હું ફસડાઈ પડયે. 
મને મૂચ્છા આવી ગઇ ઢુતી. 

મને ભાન આવ્યું, ત્યારે મધરાત થઈ ગયેલી. જીવનમાં 
હવે સાર રહ્યો નહેોતે.. મે કપડાં ઉતાર્યા, કછેટે માર્યો, અને 
જે ખડક પર અથડાઈ, મને પ્રાણૂ્‌થી પણુ પ્યારાં સુત્રતા અને 
અભય મૃત્યુ પામ્યાં હુતાં, તે ખડક પરથી આપઘાત કુરવાનેો 
મે' નિશ્ચય કર્યે. 

તરતે। તરતો હું ખડક પર પહોંચ્યો. મૃત્યું મને ઘણુ' 
મીઠું લાગતુ' હુતું-જાણે મને મણુર સ્રાદ પાડી રહ્યું હતું. હું 
દરિયામાં ઝ'પલાવવા મારો દેહુ ઉછાળ છુ, ત્યાં એકાએક 
કોઇ બે આમૃુતિ આકાશમાંથી સહુસા મારી તરફ ઝપાટાબ'ધ 
ઊતરી આવતી મે' જેઈ- હું' ચમક્યો. ભય તો! મને હતે જ 
નહિ--મત્યુને ભેટવા તો હું જ જતો હતે. એક ક્ષણુમાં મારાં 
હુંદયે અને નેત્રોએ કહી આપ્યુ' કે તે આકૃતિ સુત્રતા અને 
અભયની ઢુતી. મારાં હુંદયને જાલે તેમણે પળવારમાં સમજાવી 
દીધુ' કે “આપધાત એ ભય'કર પાપ છે- તેથી તું અમને 
મળી શકશે નહિ.' થોડીક ક્ષણુ પછી એ આજુતિઓ અટશ્ય થઇ. 
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ત્યારપછી ત્રણુ રાત સુધી મને આવોજ અતુભવ થયે. 
દર રાત્રે ડુ અહી' આવતો. સારી સુત્રતા અને મારા અભયનાં 
દશન પામતો; ને પહો ફાટતા પહેલાં આજુબાજુના ગામડે 
ચાલી જતે. 

ચોથી રાત્રે નિયમ પ્રમાણુ હું' આવ્યો, અને આખી 
રાત્રિ મેં ખડક પર ગાળી; પણુ એ આજુતિએ નજરે પડી 
નહિ. છેક સવારે મને સ્વપ્ન આવ્યું, એ સ્વપ્નમાં સુત્રતા 
અને અભયની આદઘુતિઓ મને કહી રહી હુતી: “હજી 
વાર્‌ છે.” 

આ સ્થળ મે' પછી છોડયું. મે' સાધુ વેશ ધારણુ કર્યે. 
હિમાલયના પ્રદેશે।, હુરદ્વાર, વગેરે અનેક સ્થળોએ હું રખડયેા. 
પણુ ત્રિલાચનને જેમ હજુ શાન્તિ લાધી નથી, તેમ મને 
શાન્તિ લાધી નહિ. 

ફરીથી કોઇ અકલ્પ્ય, અગસ્ય પ્ેરણુા। વડે હું અહી 
ખે'ચાઇ આવ્યે. સુત્રતા અને અભયનાં દશનની મને તાલાવેલી 
લાગી ઢુતી; તેમનાં દર્શન પામ્યા વગર મારુ' હુદ્યય ફાટી પડરી 
એમ મને લાગતુ હતુ. પ્રેરણા ખળે હું' ખેચાઇ અહી' આવ્યો. 

ફરી પાછી પૂવ'વતૂ મે' આપઘાતની તેયારી કરી. ફેરી 
પાછી એ આપૃતિઓ રેખાઇ. 

અને પછી તો, જાણે મારાં મનનો ભાર હૅળવેો કરવા, 
અથવા મારુ અકાળ મૃત્યુ અટકાવવા, ગમે તે કારણે, હરહુ મેશ 
એ આકુતિઓ આ પ્રમાણે આવે છે ને જાય છે. મે" અહી' 
ઝુંપડી ભાંધી ને અહીં હું કાયમનો વસવાટ કરી રહ્યો. આ 
સારા ઈતિહાસ.” 
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ત્રિલાચનને-અને મને પણુ-સાધુનો-હુરેશનો-સહુવાસ 
ગમી ગચેો. અસે ત્યાં રહી પડયા. રોજ રાત્રે અસે તીરપરની 


[શિલા પર બેસીને, અને હરેશ ખડકપર ઊભો રહીને, પેલી 
આડુતિએનાં દશન સેળવતે।, 


એક દિવસ સુ'બઈથી તાર આવ્યો. મારા વૃદ્ધકાકા બિમાર 
થઇ ગયેલા. મને તુરત તેડાવેલે।. ત્રિલોચનને મે* સુ'મઇ આવવા 
કહ્યું, ત્રિલાચન એકને બે થયે! નહિ તેને સાધુનો સહુવાસ 
ગમી ગચો હતો. તેનો વિષાદ હદયના અન્તગ'ત તલમાં પેસી 


ગયો ઢુતે!. 


ન છૂટકે મે ત્રિલોચનને છોડયો. હરેશ હુતો એટલે મને 
ચિન્તા નહોતી. હુ સુબઇ આવ્યો. મારા કાકા મૃત્યુ પાસ્યા. 
કિયાઓ પતાવી લગભગ એક માસ પછી પાછે હુ સાધુની 
ઝીપડીએ આવી રહયો. મે' આગળથીજ મારાં આગમનની ખખર 
ત્રિલાચન અને હુરેશને આપી દીધી હુતી. તેથી તેએ મારી 
રાહુ નેતા હૂરશે એ વિચારે ઉત્સાહુમાં પાતઃકાળના આઠેક 
વાગ્યે મે' ઝુંપડીમાં' પ્રવેશ કર્ચો-તેો શું આશ્ચર્ય | દીવેલને 
દીવો હુજુ બળતો હુતો. પથારીએ ખાલી હુતી. મારા હદયમાં 
ધ્રાસકો પડચે.. હું* દરિયા કિનારે દોડયો: જે શિલાપર હું ને 
ત્રિલાચત બેસતા, તેજ શિલાપર તેમનાં વસ્ત્રો પડેલાં. વસ્ત્રો 
નીચે નાની ચિઠ્ઠી. મને સ'બોાધીને માત્ર આટલુ'જ લખેછુ' 
“અમારા સમય આવી પહોંચ્યો. વન્દના, સુત્રતા અને અભય 
પાસે અસે જઇ રહ્યા છીએ. તારો સ્નેહુ કેદી ભૂલારો નહિ. 
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હડ દિહમૂઢ ખની ગચો., પથ્થરના પૂતળાંની માફક કેટલોય 
વખત ત્યાં બેસી રહ્યો. ઝુ'પડીમાં પાછે ફર્યો ત્યારે મધ્યાહૂ 
થઇ ગચે હતો. 


ભીલના છોકરાને મે' કહ્યું: “સાધુખાવા હુવે આવરે નહિ. 
તે આ સ્થળ સદાને માટે છેડી ગયા છે. 


સાંઝ મે' જેમ તેમ વીતાવી. રાત પડતાં હું કિનારે 
પેલી શિલા પર પાછે જઇને બેઠો. મારા હદયમાં કે મનમાં 
ભયનો અ'શમાત્ર નહેોતે. 


અને તે રાત્રે મે ચાર નહિ, પણુ પાંચ આકુતિઓ 
જોઇ. ખડક પરથી સરતી સરવતી તે છેક મારા સમક્ષ, થોડે 
ઉ'ચે આવી રહી. નવીન આકૃતિએ માં મને હરેશ, ત્રિલોચન 
અને વન્‍્દનાનેો આભાસ થયે. 


એક આશયુતિ-ત્રિલોચનની જ-મારેથી થોડે દૂર રેતી પર 
જાણે ઊતરી આવી. હુ' દોડયો. પણુ હિમશ્વેત અ*ચળાની ડેર 
વડે રેતીમાં ફ્રોઇ અક્ષર પાડીને એ આકુતિ અદ્ધર ઊંચી થઇ 
ગઇ. બે પળમાં પાંચે આકૃતિઓ અટશ્ય થઇ ગઇ--અને એ 
અફાટ સાગરના ભયકર રેતાળ કિનારા પ૨ હું એકલો, ભૂત 
જેવો ઊભે! રહ્ય. સુભાગ્યે મારી પાસે ટાચ હઢુતી. તેના પ્રકાશ 
વડે, રેતીમાં લખાયેલા વાંકાચૂ'કા પણુ સ્પષ્ટ અક્ષરે ટુ 
વાંચી શકયેઃ 4 

“અમારુ સ્થાન આ ભૂમિ નથી. દૂર, દૂર, અનન્તને પેલે 
પાર, અમારુ સ્થાન છે. અસે ત્યાં જઈએ છીએ. હુવે આ ભૂમિ 
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પ૨ અમારુ આગમન થશે નહિ. તારી “હ્ષણુ? હુજુ આવી નથી. 
તે ક્ષણુની અમે રાહુ જેયા કરીશુ--તું' પણુ જેજે.” 
ખીજે દિવસે મે' ઝુંપડી છેડી. 


હું સુ'બઇ આવ્યો છું. જગત સાથે લગભગ સવ વ્યવહાર 
મે' તોડી નાખ્યો છે. મારા નિભાવ અથે જે થોડું' ઘણુ' કામ 
કરવુ પડે, તે શૂન્ય મને કરુ છું. હું' કોઇ સાથે ભળતેઃ નથી. 
મને કશામાં રસ રહ્યો નથી. - દર રાત્રે એ પ ચાજુતિઓનું સ્મરણુ 
કરી કાંઈક શાંન્તિ મેળવુ' છું, ને પેલી ક્ષણની પ્રતિક્ષણુ રાહુ 
જેતો મારો જીવનપથ કાપુ' છુ. 


ડેગલેો અને લાડકડી. 


આકાશમાં ઘનઘોર ઘટા વ્યાપી રહી હુતી. પવન સખ્ત 
કુ'કાતો! હતો; સાંજના પાંચેક વાગ્યા હોવા છતાં અ'ધકારતું' 
બેરુ સાઆ્રાજ્ય ઝડપભેર વ્યાપતું હુતું* મારે હુવે જલ્ટીં ઘેર 
પહોંચી જવું નેઇએ એમ મને લાગ્યું. અને શહેર છેડી ઝપાટા- 
બધ મે' સણે।ર તરફે મારી સાઇકલ મારી મૂકી. 

ગામડાંના અતુભવ લેવા અને ગ્રામ-જીવનની મઝા માણુવા 
ડેભોઈથી દશેક માઇલ દૂર આવેલા સણે।ર નામનાં છેક નાનકડાં 
ગામમાં અમે ઘર ભાડે રાખ્યું હતુ. પ*દરેક દિવસ તો! ખૂખ મોજ 
મજાહુ કેરી. એર નદીમાં સ્નાન કરવુ, ચાંદોદ જવુ, ત્યાંથી 
પનાઈઓમાં ફ્રવુ-આવી ખધી પ્રવૃત્તિઆમાં દિવસે ઉપર 
દિવસો! જવા લાગ્યા. પણુ એકાએક મામાને તાવ ચઢી આવ્યો, 
ડભોઈના ડોકટરની ખાસ દવા શરુ કરી. આરામ જેવુ .પણુ 
લાગુ. પણુ આજે એકાએક મામાને ફેરી સખ્ત તાવ ચઢી 
ભ*ાવ્ચા* 

મારી પાસે સાઇકલ હૅતી. હું' ઝંપાટાભેર ડભોઇ ગચેો. 
ડીકટરને મળ્યો. ગામમાં પરચુરણુ કામ પતાવ્યુ', ત્યાં તો 


વાદળાં ચઢી આવ્યાં, અને ઘેર જતાં સોડું' કરવામાં સાહુસ 
છે ધારી, ઉપર જણુવ્યુ' તેમ, શે' મારી સાઈકલ મારી મૂકી. 


સ. “કક સચનવરૂન- ૦-૨ નાલઇ,. કના ૦૦ ૦. 





હેગલે! અને લાકડી 4 હડ 


શ આકાતમાદકલહાઇનાવાભાના તાહતસતીઓસઅશિ-કડ. .કતરાનરરસનનાસ૦--અજાજનાઇબાદસજ૦પરગ--2જ-ઇતર પામ્યુ હતા. 0કતાકાળ2-2ા૧.. કન... ૨તાકનનમં રૂ૪ «૦-૯, -” હતી. શ રનાતાકે.ૉઆનટતાયન#4ખ--ન- જુજ (નળ ય#જજગમ "૧૫૬૫૨૬" નન્ન્ન્-- 


ડેભોઇથી ચાંદોદનો રસ્તે સામાન્ય રીતે સારો ગણાય; 
ચાંદદોદથી માત્ર દોઢેક માઈલ દ્ર સણ્‌ાર આવેણછું છે; એટલે 
પ્રવાસ જરા લાંબો છતાં ખાસ અગવડભર્યો નહોતો. 


પણુ મારા ભાગ્યમાં આજે ભય'કર અતુભવ લેવાતુ' લખાયુ ' 
હેતું. ત્રણુ ચાર માઈલની મજલ કપાયા પછી તરતજ ભય કર 
ગાજવીજ સાથે વરસાદ તૂટી પડયો. પવનના સૂસવાટા, વૃક્ષોની 
ડાળીઓના ખડખડાટ, ધોધમાર વરસાદના ઘેરા પ્રચ'ડ અવાજ; 
ને વહેતા પાણીએના ખળખળાટથી વાતાવરણમાં રૌદ્રતા વ્યાપી 
ગઇ. થેોડીજ ક્ષણુમાં હું' પાણીથી તરબોળ થઈ ગયો. કાદવમાં 
સાઈકેલ ચલાવવી અશકય હુતી; તેથી મારે ઊતરી જવુ પડયુ. 
મૂસળધાર વરસાદને લીધે વૃક્ષોના આધાર નકાસો હુતેો. અને 
અ'ધકાર વ્યાપતો જતો ઢુતો. આથી રોકાવાનું નિરથક હુત્‌. 
હું સાઇકલ પરથી ઊતરી પડચથેો! ને સાઈકેલને દોરતા એ 
કાદવક્રીચડવાળા માગમાં થઇ માગ* કાપવા લાગ્યો. 

--અને અધૂરામાં પૂરું, સાઈકેલમાં “પકચર? પડેયુઃ 
' ખાફ્રીની મજલ ડેમ કપાશે એ વિચાર કરતો! કરતો ડુ 
આગળ વધ્યો. મારાં કપડાંમાંથી પાણીની ધારા વહેતી હુતી. 
મારી ટોપી, કેટ, ભી'જાઇને તરબોળ થઈ ગવાં હતાં, સાઇકલમાં 
“પ'ક્ચર? પડયું ' હતુ. અ'ધકાર વધતો જતો હતો; આવી 
સ્થિતિમાં મને કાંઇક ભય લાગવા માંડયો. “પડચર' રદુરસ્ત 
કરવાનાં સાધનો મારી પાસે હુતાં; પણુ આ વિશાળ ભય*કર 
સીમમાં; મૂસળધાર વરસાદની વચ્ચે “પકચર' ડુરસ્ત કરવું 
અશકય તેમજ 1નરથષ્ક હતુ. હા-રસ્તામાં જે કોઈ ધર આવે, 
તો ત્યાં જઈ કપડાં નિયોવી, સ્વસ્થ થઈ, સાઇકલ ડુરસ્ત કરી, 
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વરસાદ નરમ પડતાં આગળ વધી : શકાય તેમ હતું; પણુ આ 
સીમમાં ઘર કયાંથી હોય : અને વરસાદ અટઢકવાનાં તો જરાચે 
ચિહ્ન નહોતાં ! ! 


સાઇકલને ઘસડતે।, ભીંજાતો, ખાડા ખાખોાચિયાંમાં અથ- 
ડાતો કુટાતો હું મારો માગ ફાપવા લાગ્યો, ચારે બાજુ આશ્રયને 
માટે નજર નાખતો હુતો-કયાંક કેઇતુ' ઝુપડું સરખુ'થે મળી 
આવે ? 

આ રસ્તે હું બે ચાર વખત પસાર થયેલે[; પણુ એવુ 
આશ્રય-સ્થાન કેઇઇ નેયેલુ' નહિ; તેથી નિરાશા ને નિરુત્સાહુના 
પાર નહેતે. એટલામાં, રસ્તાથી પાએક માઈલ દૂર, વરસાદની 
જડીઓની વચ્ચે થઇને પણુ, એક છાપરું મને દૃષ્ટિગોચર થયુ. 

મારામાં કાંઇક હિંમત આવી. ગાડાં માગ' છેડી મે' 
ખેતરમાં થષને છાપરાં તરક્‌ પ્રયાણુ કયું, ને થાડીજ વારમાં 
ત્યાં જઇ પહેંચ્ચે. 


ડ્ોણુ જાણે કેમ, પણુ તે ઘરની નજીક જતાંજ મારુ' હદય 
કોઇક અસ્પષ્ટ ભયથી વ્યાઝુળ થવા લાગ્યુ. કારણુ તે! કાંઈજ 
નહોતું, છતાં કોઇક સ'શયિત, ભયાકુલ વાતાવરણુ તરફ હુ 
ડેગ ભરતે હોઉ એમ મને લાગ્યુ. 


અને તેમાં ખહુ આશ્રય જેવુ' પણુ નહોતુ. ધરને ખાહ્ય 
દેખાવજ કાંઈક અસાધારણુ, વિચિત્ર હુતે।.. ફેળયાંની દીવાલ 
પડી ભાંગેલી હુતી, ને આખાં ફળિયામાં ધાસ ઊગેલું હતુ. 
વરસાદને લીધે, તથા સમીપ સરતી સન્ધ્યાને લીધે અ'ધકાર 
વ્યાપતો હુતો, છતાં દીવા જેવુ' કશું રખાતું નહોતું. ઘર ખેઠા 
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ઘાટનું, એક માળતું હેતું? બહાર પડતી એસરી. અ'દર બેત્રણુ 
એ રડા; ઉપર એક નાની ગેલેરી તથા અન્દરથી એક બે 
એરડા-આવું કાંઈક મને ઘર જણાયુ. 

છતાં આશ્રય લીધા વગર મારે છૂટકે નહોતો. મારાં 
કપડાં નિચોવી શકાય, ને સાઇકલતું “પકચર? ડુરસ્ત થઈ શકે 
એટલે પત્યું' એમ ધારી હુ' ફળિયામાં પેઠો, અને “કઇ છે 
કે? એવી ખૂમ પાડી. પણુ કશે। જવાખ મળ્યો! નહિ. ઘરના 
રગઢ'ગ પરથી મારી ખાત્રી થઇ સૂકી ડ્ઠે ઘરમાં કે!ઇ નહાતુ. 
છતાં આશ્ચર્યકારક તો એ હતુ કે ઘર તદત ખુલ્લુ' હું. 
ઓએરડાઓનાં બારણાં, બારીઓ, ખધુંજ ખુલ્છું' હતું, અને 
છતાં ત્યાં માનવીનો નિવાસ નહોતો !! 

હું' એસરી પર ચઢવો. ચારે બાજુ ધૂળના થર ખાઝયા 
હુતા, અને બેસવા જેવુ' કશુ'ચે નહોતુ. મે* પ્રથમ તો! દીવાલને 
આધારે મારી સાઇકલ ટેકવી, અને મારાં કપડાં નિચોવ્યાં, અજી 
આજુ ચારે તરકફ્‌ કાંઇક ભયમિશ્રિત લાગણીથી મે' દષ્ટિ ફેરવી, ને 
પછી જલ્દીથી સાઈકલ દુરસ્ત કરી માગે પડી જવાનું સે નકકી 
કરી નાખ્યુ 

ખહુાર હુજી વરસાદ એટલાજ નજેરથી વરસતો હુતો. પવન 
પણુ જેસ બધ કુંકાતો હતો; આવી દશામાં દીવા વગર ચાલે 
તેમ નહોતું. મારી પાસે ટાચ હુતી; સાઇકલને। લંસ્પ પણુ 
“હેતો. પણુ પવનના ઝપાટામાં લેમ્પ સળગે તેમ નહેોતુ%$ વળી 
વાછ'ટથી એસરી પણુ એટલીજ લીની થયેલી હુતી, અને ધૂળને 
લીધે કાદવ ખાઝતો હુતો આવા સયોગોમાં અનિચ્છાએ સૈ” 
અન્દરના ઓરડામાં પ્રવેશ કર્ચો ને મારી ટાર્ચર પેટાવી- 
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એ ઓરડો રસોડાં તરીકે એકવાર વપરાતો હુશે. એક 
ખાજુ થોકડી હુતી, અને અન્દર ચૂલો હુતો* ચોકડીની પાળ 
મારા રુમાલ વડે સાફે કરી તેના પર હુ' ખેઠો અને મે' સાઈકલનો 
લેંસ્પ સળગાવ્યો. 

લેસ્પ સળગાવવાની સાથેજ કેક દખાયેલે, અસ્પષ્ટ, 
ઘણાજ આછે અવાજ મે' સાંભન્યો. હું સફાળો ઊભે થઈ 
ગચો. કાંઇક વિચિત્ર) ગુંગળાયેલા વાતાવરણુમાં હું કામ કરી 
રહ્યો હુતો એ તે! હું' જાણુતો હુતો; પણુ અ અસ્પષ્ટ અવાજથી 
હું એકદમ થૉંકયો. મે મારી ટાચ'નેો પ્રકાશ એરડામાં ચારે 
બાજુ ફે"કયૉ, ને ઉપર, બહાર, ચારે ખાજી દષ્ટિ કરી, પણુ 
કાંઇ જણાયું નહિ. 

ઉંઠર કે એવુ' કોઇ નાતુ* જનાવર પ્રકાશથી થૉંકી ઊઠયુ* 
હુશે, અને તેનો અવાજ હશે, ધારી સે" ઝપાટાબ*ધ સોલ્યુશન 
છાહી “પકચર' ટ્ુરસ્ત કરવામાં મત પરોવ્યું . 

પણુ સાઇકલ ફુરસ્ત કરવાનું મારાં નસ્રીખમાં નહોતુ. 
સારી ઉપરના ઓરડામાં કાંઈક ઘણેજ ધીમે ઘસડાતું હોય, 
કે કોઇ ફરતુ' હોય, એવો અવાજ ઘણીજ અસ્પષ્ટ રીતે મારે 
કાને આવ્યો. આવી પરિસ્થિતિમાં કામ કરવુ' અશકય હુ* 
ભય, કુવૃહુલ, આંથ્ચર્ય--એ સવષ્થી ચકિત થતો હું તરતજ 
એ રડાની ખહાર એસરી પર દેોડી આવ્યો. શાનો અવાજ 
હેરી એ કળી શકાયુ' નહિ; પણુ અવાજ સ'ભળાચો એ ચોક્કસ 
હતું. મારો પહેલો વિચાર તો સાઇકલ વગેરે જે હાલતમાં 
હાય તે હાલતમાં લઈ ત્યાંથી પોખારા ગણી જવાનો થયો; 
પણુ અવાજ શાન્ત પડી જતાં મારામાં કાંઈક હિમ્મત આવી. 
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અવાજ માળ ઉપરથી આવ્યો હુતો એ ચોક્કસ. સે જા 
ભીડી ધીમે ધીમે ટાચને પ્રકાશ ફેક્તાં ફ્રે“ક્તાં સીડી પર 
ચઢવાનું શરું ક્યું* ઉપરના માળના બારણાં આગળ હુ 
થાભ્યો અને ટચ વડે આખા ઓરડામાં પ્રકાશ નાખ્યો, 
પણુ એરડા સૂમસામ હુતે ઠ્ેટલાય વખતથી કે।ઇપણુ માનવીએ 
ત્યાં ડગલું મૂક્યું નહિ હોય એમ જણાયુ તેની સાથેજ મારાં 
હુંદયમાં કોઈ અકથ્ય, અસ્પષ્ટ ભયની લાગણી વ્યાપી ગઈ. 
ઓરડામાં પગ મૂકવાની મારી હિસ્મત ચાલી નહિ. મે' ચારે 
બાજુ ખારીક દૃષ્ટિ ફ્રેરવી-ત્યા મારી નજર નીચે ભોંય પ૨. 
પડી; કાંઈક સુ'વાળી ચીજ જમીન પરની ધૂળમાં ઘસાઈને 
ગઇ હોય-ને ને થોડીજ ક્ષણુ પૂવે-એમ મને લાગ્યુ? કારણુ 
કે ઘેરા પહોળો લીસેટો તાન્નેજ હોય એમ મને જણાયુ. 


ભૂતગ્રેતથી હું કદી ડર્યા નથી; ભૂતપ્રેતની વાત ખરી 
હોય એમ પણુ ખાત્રીપૂર્વક મે કદી માન્યું નહોતુ; પણુ 
અહી ક'ઇક ન સમજી શકાય તેવું મલિન તત્ત્વ છે ખરુ 
એમ મને લાગ્યુ% વધારે વખત રહેવામાં માલ નથી જાણી 
હું સીડી પરથી ઊતરવા લાગ્યો. હુ' ભાગ્યેજ ચાર પાંચ 
પગથિયાં ઊતર્યાય હોઇશ ત્યાં “ચીચીચીચીચીસ--? એવે 
સ્પષ્ટ, જ્યયાનક,; લે!હી થીજવી નાખતો, અવાજ એકાએક 
સ'ભળાયો; મે' પળમાત્રમાં પીઠ ફેરવી ટાચને પ્રકાશ નાખ્યો- 
તો ખાપરે ! કેઈ એક ફૂટેલા જીણું" કોટ જેવી વસ્તુ ઓરડામાં 
સામેથી મારા તરક્‌ ઝપાટાખ'ધ આવવી મે' જોઇ. પણુ પ્રકાશ 
પડતાંજ તે પાછી ફરીને દીવાલને એક ખૂણે જઈ સ્થિર ઊભી 
સે. ને. ૭ , 


૯૮ ડગે ગને લાકડી 





ર્હી ગઈ, “ મારુ” હૈ * લોહી થીજી ગ ગયુ પગ જમ સાથે જકડાઇ 
ગયા અને ભયાનક ક'પારી શરીરને છૃજાવી રહી. મારી વિચાર 
શકિત લુપ્ત થઈ ગઇ. મારી ફાટી આંખો માત્ર એ શરીરવિહાણા 
ડગલા તરફે સ્થિર થઈ ગઈ. ડગલે! દીવાલને અડકી, ક્ષણુભર 
ઊભે રહી ઢગલો થઇ પડી ગયો. ભયથી ચીત પાડી હુ કેમ 
નીચે ઊતરી ન પડયે! તે મને આજ દિવસ સુધી સમજાયુ 
નથો. પણુ ભયાનક પ્રસગે ડેઇવાર માનવીનાં હુંદથમાં અકલ્પ્ય, 
ભય'કર હિસ્મત આવે છે, એ પ્રમાણે કોઈ અજખ પ્રેરણા 
મને ધકડેલતી હેય એમ હું યન્ત્રવતૂ ઓરડામાં પેઠો. ખૂણામાં 
હગલે। થઇને પડેલા ડગલા તરફ હું" ફાટફાટ થતાં હૃદયે જેઈ 
રહ્યો, મે' આજુ બાજી નજર કરી તો. ખીજુ કાંઈ જણાયુ 
નહિ. ધીરે રહીને હુ હિમ'તપૂવ્ક ડગલા પાસે ગયો. એ 
જા'બળી ર'ગને મેલો થઈ ગયેલે। લાંબો પહેળે! ડગલેજ માત્ર 
હતો. હાથમાંની લાંબી ટાચ વડે ડગલાને ડરતાં ડરતાં આમ 
તેમ ફ્રેરવી નેયો, પણુ કશી નવીનતા ન્નેઇ નહિ. 


ડેગલાને એમજ રહેવા દઈ હુ' પાછે પગલે ધીમે ધીમે 
દાદર તરફે ગયે. ટીચરને પ્રકાશ ડગલા પરજ રાખી ધીમે ધીસે 
સીડી પરથી હુ' નીચે ઊતર્યો ક્ષણુભર ઉ-તેજિત થયેલી મારી 
હિસ્મત પાછી એસરી ગઈ. નીચેના ઓરડામાં જઇ સાઇકલનેો 
સામાન સે' ઝપાટાખ'ધ ભેગા કરવા માંડયો, ને આ શાપિત ગૃહુમાંથી 
ક્ષણુના પણુ વિલંબ વગર નાસી જવા નિશ્ચય કર્ચ. સાઇકલ 
લઇ જેવો હું એરડાની બહાર નીકળવા જાઉ છુ ત્યાં ભય*કર 
પવનને સૂસવાટા કૅણુ જાણે કયાંથી આવ્યો ને તે સાથે 
“શીશીશીશીશીશીશીશી....” કરતો તે ભયાનક શરીર વિહોણેા 


' ડગલે! અને લાકડી હ્ટ 





ડગલે! મારી સામે આવી લાગ્યો. મારું મૃત્યુ પાસે આવી 
પહોંચ્યુ' હાય એમ મને લાગ્યુ. શરીરે પરસેવો વળી ગયો ને 
મારી આંખ ફ્‌ાઢી ગઇ. ડગલે ફેરફરતો ભય'કર થૈેષ્ટા કરતે 
મારી તરફે આવી રહ્યો હુતો- હવામાં અસ્પષ્ટ ગુ'ગળાવી 
નાખનાર અવાજ સ ભળાતો ઢુતો. કે ટની ખાંહ્ય મારા ગળાંની 
આસપાસ ભય'કર ભરડો લેવા જાણુ સજજ થતી હુતી-પળ બૅ 
પળમાં જ મૃત્યુ આવી પહોંચશે એ નક્કો હુતુ-મારા સ્ુખમાંથી 
દખાયેલ્લી અસ્પષ્ટ ચીસ નીકળી ગઈ. પણુ મરણુયા માણુસમાં 
સો માણુસતનું શૂરાતન આવે છે. એકાએક સે' સામેના ખૂણામાં 
પડેલી એડ લોખ'ડની લાકડી નઈ. ઝપાટાખધ સે નીચા નમી 
એ લેોખ'ડની લાકડી પકડી લીધી અને રામનું નામ લઇ, મારુ 
સર્જસ્વ જેર વાપરી મે તે ડગલા પર ભય'કર પ્રહાર કર્યો-તે 
સાથે જ ઢગલે થઇને ડગલે! પડી ગયો અને “એ...વે.,..ય” 
એવે કાંઈક દબાથેલેો અવાજ સ'ભળાયો. મારી સાઇકલ સામાન 
ત્યાં ને ત્યાં જ છોડી હુ મુઠ્ઠી વાળીને નાઠો, ને તે શાપિત 
ધર તરફ નજર પણુ ન કરતાં મારામાં હતું તેટલુ નનેર 
વાપરી હું દોડયો. ગાડાં-માગ ઉપર આવતાંજ ઉશ્કેરાટ, ભય, 
કુસ્પ, થાક અને ત્રાસની લ્રાગણીથી હુ' બેહાશ થઇ રસ્તા 
પર પડી ગયે. 


મને જ્યારે ભાન આવ્યુ ત્યારે ભયકર તાવ તરત જ 
ઊતર્યો હુતો. શ' થયુ' તે જણુવા સવ આતુર ઢુતાં, પણુ કાંઈક 
ભયકર બનાવ ખની ગયો છે એમ સૌને લાગવાથી મને કેોઈઈએ 
તરત કશું પૂછયું” નહિ. ગામના એક ખેડૂતતુ' ગાડું તે રસ્તે 
થઈ આવતુ હતુ; ખેડુએ મને એળખી કાઢયો અને ગાડામાં 


૧૮૦૭ * ડગલે અને લાકડી 


૪ન્---------: 





માઇ સપા સઇ કઝ 


સુવાડી મને ઘેર લઇ આવ્યો એટલી જ વાત માત્ર થરના 
માણુસોએ કરી. 

પણુ મારા મનની વાત હુંજ શમાવી શકયો નહિ. મને 
શકિત આવવાં ખાટલામાં બેઠા થઈ આસપાસ ભેગી થયેલી 
મ'ડળીને મારી વાત ડહી સ'ભળાવી. ન માની શકાય તેવી આ 
વાત સ્તખ્ધ થઇં બધાં સાંભળી રહુયા* 

એટલામાં ગામના વૃદ્ધ બ્રાહ્મણુ-અને વેઘ-પ્રાણુશ'કર 
બોલ્યાઃ 

“છીકરાની વાત ખરી છે, ગપગોળેો કે કલ્પના નથી. 
ખરીવાત આસ છેઃ 

“ભીમજી કરીને એક ડભોઇને વતની હુતે।. જીન પ્રેસ રૂની 
દલાલી એવાં અરચુરણુ પરચુરણુ કામમાં તેણે બે પેસા પેદા 
કર્યા. પહેલી વારની તેની સ્રી મરી ગઇ; તે બીજીવાર પરણ્યો. 
નવીના બાપ પાસે; આતરકૂના લોકે માં સારો જેવો ગણાય 
એટલો પેસા હુલો શરુઆતમાં ઠીક ચાલ્યુ પણુ ભીમજી પૈસાનો 
ક'જુસ તેમજ લોભી ભારે. રૂના સટ્ટામાં એક વાર તેણે બધા 
પેસા ગુમાવ્યા ને ભિખારી થઈ ગયો. ખીજીવાર લગ્ન કર્યાં 
યારે તેણે આ નવુ' ઘર બ'ધાવેછું'”* આસપાસનાં ખેતરાં એણે 
રાખેલાં ને વાડી જેવું બનાવવાના ઈરાદાથી ઘર ખાંધેલું' એમ 
કહવાય છે. એટલામાં તો એના ખધા પૈસા સે' કહ્યું તેમ 
સટ્ટામાં ગયા અને એ દેવાદાર થઇ ગયો. મૂળેજ સ્વભાવે 
નટોર અને નીચ હતો. પૈસો હતે ત્યાં સુધી તો કેઇ બોલતું 
નહિ. પણુ હુવે બધા આંગળી ચીંધવા લાગ્યા. ભીમજી વ્યસનમાં 
પડી ગચો! અને તેનેદ મેલો સ્વભાવ પાપી થઈ ગયો. 





કગલેપ મતે લાકડી ઉતશૃ 





સસર્‌ા પાસે લિક મદદ દ માગી, ધ એના રગઢંગ જોઇ 
એણે કાંઇ આપવા ઘસીને ના પાડી. એનો ક્રોધ એણે બેરી ૫૨ 
કાઢવા માંડયો. દારુ પીને આવતે, ને ખરીને ખૂખ મારતો ને 
અનેક અત્યાચાર કરતે. થોડા વખતમાં એ બાઇ બિચારી એજ 
ઘરમાં મૃત્યુ પામી. 

હેવે ભીમજી એકલોજ એ ઘરમાં રહેવા લાગ્યો. સારા 
વખતમાં નોકરચાકરો હુતા, પણુ હુવે તો એકજ ખુદ્દો નોકર 
રહેલો તે પણુ ક'ટાળીને ચાલી ગયો. 


એકવાર એ પોતાના સસરાને ત્યાં જઈ ચઢયે. ત્યાં ખૂબ 
બોલચાલ થઈ. દારુ પણુ એણે ઠીક ઠાંસેલો સસરાએ ધકકે। 
મરાવી એને પોતાને ઘેરથી કઢાવી મૂકયો. 


પણુ ભીમજી આસપાસ છુપાઇ રહયો. લાગ મળતાં રાતને 
વખતે પાછલી ખારીએથી ડોસાના ઓરડામાં પેઠો. શું ઇરાદાથી 
ગયેલો એતો ડ્વેણુ જણે. પણુ ડોસા નીચે ગચેલા એટલે એલે 
ખીંટીએ લટકતો ડોસાને જબળી રગનો ડગલે ઊ'ચકી લીધે 
ને સડસડાટ ખારીએથી ઊતરી નાસી ગયો. ડોસાને ડગલામાં 
રૂપિયાની નોટે મૂકતાં એણે નયે હોય એવે સભવ છે. 


સવારમાં ડોસાને ડગલે થોરાયાની ખખર પડી. ચોળા. 
ચળ કરવાની ઇચ્છા ન હોય કે પછી ભાવિએ લુલાવ્યા હોય, 
ગમે તેમ હોય; પણુ ડોસા લાગલાજ એકલા ભીમજી ને ઘેર 
પહોંચ્યા. ઘરમાં કેઇ નહોતુ. પછી રુ' થયુ” તેની વિગત કઇ 
જાણુતુ' નથી. બપોરે ખખર પડી તો સસરા જમાઇ બન્ને લોહીના 
આખેોચિયામાં તરબોળ થઇ મૃત્યુ પામેલા મળી આવ્યા. 


૧ર ડગલે! અને લાકડી 


ડૉકટર, પોલિસ, ડિટેકકટવ ખધાની તપાસને અન્વલે કાંઈક 
આવું અનુમાન થયું. ડોસાના હાથમાં લોખ'ડની લાકડી હુતી- 
મ ગામ ખહાર ગયા ત્યારે એક બે જણે જેચેલી--માશમારી 
વખતે ડોસાની લાકડી ખેચી લઇ તેનાજ માથામાં ભીમજીએ 
મારી હુશે.' ડોસાની ખોપરી ફ્રાટી ગઇ હોવી નેઈએ; પણુ 
ભીમજી પણુ ઠોકર ખાઇને કે ડોણુ જાણું કેમ પડી ગયે! હોવે 
જેઈએ. મરતાં મરતાં ડોસાએ તેતું ગછું દાખી દીધુ' હાય, કે 
પછી ઓરડામાં પોતાની ખીજીવારની પત્નીતુ' ભૂત કે એવુ 
કાંઈ નેયુ' હોય-ગસે તેમ હો, પણુ ભીમજીની આંખો ભયકર 
રીતે ફાટી ગચેલી ને ચહેરો ભયભીત બેડોળ ખની ગચેલે-આવી 
દશામાં તે ડોસાના શખ પાસે મૃત્યુ પામેલો મળી આવેલો. 


પણુ સૌથી નવાઇની ઘટના તે પછી ખની. 


ખન્નેનાં શબે લઈ જવામાં આવ્યાં. ભીમજીનું વશવારસ 
ક્રોેઇ નહુ હોવાથી ઘરની તમામ ઘરવકરી જપ્ત 
કરવામાં આવી. 


પણુ પેલો જખલી ડગલે [| ન માની શકાય તેવી વાત 
છે. છતાં જેવા કોઇ એ ડગલાને ઊ'ચડવા ગયો તેવેોજ તે 
ડગલો જાણે પ્રાણુ આવ્યા હોય તેમ એકાએક ખડો થઈ ગચેો 
અને ઘરમાં ઘૂમરી લેવા માંડયે.. સૌ ભય પામ્યા, ને ઓરડામાંથી 
નાઠા, પેલી લોખ'ડની લાકડી, જાણે તેને ભૂત શરાયું હોય 
તેમ-અથવા ખરેખર ભૂત ભરાયુ' હોવાથી- સૌની પાછળ પડી. 
[ખધા ઊભી પૂ'છ્ડીએ નાઠા. તે લાકડી નીચે રસોડામાં પેસી. 
કોઇ ખૂૃછણું ભરાઈ ગઇ. 


ડગલે! અને લાકડી ૧૦૩ 


પરજ #જમજ: 





ત્યાર પછી આ ગામના બેચાર જુવાનીઆએ તે ડ્ડોટને 
લેબા સામટા ગયલા, પણુ “શીશીશીશીશીશીશીસ?' એવે। અહ્ુન્યવી 
ભય'કર અવાજ સાંભળી તથા ડગલાને પોતાના તરફ નિભ'યપણે 
આવતો જેઈ નાશી આવેલા--- 


પણુ ભાઇ? એ ડગલે જાખલી ર'ગનેોજ હુતોને? ને 
એ લાકડી રસોડામાંથી જ મળી આવેલી ને ?' 


સે' જવાબ આપ્યોઃ- “હાડ; અને એ લાકડીજ ડગલાતુ 
મારણુ લાગે છે !'” 


હતુ વગર 
દે 


ડિટેકિટવ ખાતાંના વડા ઇન્સ્પેકટર જમશેદજી એ સખ- 
ઈન્સ્પેકટર કાસમ અલ્લીને તતડાવી કાઢયો: 


“કામ કરનારના ઢગ જુદા હોય છે, કાસમ અલી! 
જવાખદારીનું ભાન હોય તે માણુસ ગામદાંમાં ભુટ્ટાશોરની માકૂક 
રવડે રખડે નહિ !' 

“ગામડાંની હુવા શુદ્ધ ને તાઝગીભરી હોય છે, સાહેબ ! ને 
પગાર ચઢતો હોય ત્યાં સુધી ભટકવામાં વાંધો ચે શું' છે જનાબ !” 
કાંઇક કટાક્ષ ભર્યા અવાજે કાસમે કહ્યું. શેઠ માણેકચ'દનાં ખૂનની 
તપાસ કરવાનુ ને તેનો ભેદ ઊઠેલવાતું' જમશેદ્દજીએ કાસમને 
સૉંપેલુ'' કાસમની કામ કરવાની પદ્ધતિ બધા કરતાં નિરાળી 
હતી. વળી તેને! દેખાવ પણુ ઢ'ગ વગરને ને જીભ પણુ ખહું 
સુવાળી નહિ. છતાં તાજેતરમાં બે ત્રણુ વિચિત્ર ભેદોને સ્કોટ 
એણે કરેલો, એટલે તેની કેટલીક ટેવો પોતાને ગમતી નહિ 
હોવા છતાં જમરોદજીએ આ કામ તેને સૉંપેછુ* 


માણૈકચ'દ શેઠ ધનાઢય સિલમાલિક અને પ્રતિષ્ઠિત ગૃહસ્થ 
હુતા, અનેક ધ'ધાએ માં એ ભાગીદાર ઢુતા. તેમની પ્રતિષ્ઠા તથા 


હેતુ વગર્‌ ૨૦૫ 





લાગવગ ઘણાં હતાં. જા જીવનમાં તથા થા કેટલાંક જાહેરકાર્ચોમાં 
તે આગળ પડતે! ભાગ લેતા તેથી જનતામાં તે ઢીકડીક પ્રખ્યાત 
હતા, આવા પ્રતિષ્ઠિત માણુસનાં ખૂને ઘણી ચકચાર જગાવેલી, 
અને ખૂનનો ભેદ ઊડેલવા તથા ખૂનીને પત્તો મેળવવા ડિટેકિટવ 
ખાતાં ઉપર ખૂખજ દખાણુ થયેલું. આ કાયમાં પોતાની પ્રતિષ્ઠાને 
પ્રશ્ન હોવાથી જમશેદજી ખૂનનો ભેદ જલદી ઊકેલવા ઘણે 
આતુર હુતે; અને તેથીજ એણે જયારે કાસમની નિષ્ક્રિયતા તથા 
ર્ખડપટ્ટીની વાત જાણી ત્યારે તે ગુસ્સે થઈ કાસ્મને તતડાવી 
રહ્યો હુતે* 


“તમારી બધી સરરાઇ જવા ઘો; કાસમ અલી, ને મને કહા 
કે ખૂની સ'બ'ધી કાંઈ ગુના-ચાની તમને મળી છે ? કાંઇ તપાસ 
કરી છે ખરી ડે 


“હું તો સાહેબ, હુમણાં નવી જાતના જલેકિટ્ક કુકર'ના 
વેપારનો અભ્યાસ કરી રહ્યો છુ !'' 


જમરેદજીનો મિજાજ ગયોઃ “તમારી આ ટેવજ તમને 
આ ખાતામાં ભારે પડશે. જ્'ખ્ય સ્ુદદાની વાત પર તશે 
આવવાનાજ નહિ !” 


“અને સાહેબ, ગામડાંમાં નિરનિરાળા મતુષ્યોના સમાગમમાં 
શમાવી શકાય છે. શહેરમાં આપણે આપણુજ થરના લોકે સાથે 
સ'સગષમાં આવીએ છીએ. ગામડાંમાં માણુસો થોડાં; એટલે 
ધણુાના સ્'સગ'માં આવવાથી આપણે જનસ્વભાવને। સારો અભ્યાસ 
કરી શકીએ છીએ. માણુસોની ગરીબી, તેમની ઇચ્છાએ, તેમની 
રાહ તેમનાં સ્વમાન--” 





૧૦૬ છેલુ વગર્‌ 


“કચરામાં નાખો એ તમારી “ફીલોસોફી !'' ગુસ્સાથી 
જમશેદજી ખુરસી પરથી ઊભા થઇ બોલી ઊઠયા. “મે' તમને 
જનસ્વભાવની ચર્ચા કરવા બોલાવ્યા નથી. તસે આ કામ માટે 
નાલાયકૅ, ૭”? 
“નીવડયા છે-એમ કહેવુ' છે ને, સાહેબ, વારુ ત્યારે 
આ ખૂનની તપાસ સૈ તે માગી લીધી નહેોતીઃ મને ચોરીના 
કેસો આપવામાં આવ્યા હઢુતા એ પાછા આપે; અને આ 
ખૂનનો કેયડો કે!ઇ લાયક માણુસને સૉંપોા |” કાસસે પણુ 
કાંઈક નીચલા અધિકારીને ન છાજે તેવી છૂટ લેતાં ક્યું. 


જમશેદજીએ નેયું કે ખાજી હાથથી જવા માંડી છે. 
શરુઆતથી એ જાણુતા તો  હુતાજ કે કાસમની રખડપટ્ટી હેતુ 
વગરની તે હોઈ શકેજ નહિ. તેની પાછળ કાસમની 
ગુના-ચાવી મેળવવાની કેઈ વિચિત્ર પદ્ધ/તિજ હોવી નેઇએન 
પણુ આ રીતે કામ લેવાથી કાસમના મનને ગર લઠૅ શકાશે 


ખેમ ધારી તેણ આવી પ્રશ્ચાવીલ શરુ કરેલી. વળી કાસમની 
જવાબ આપવાની રીતથી પણુ તેણુ પોતાના મન પરને કાખુ 


કાંઇક ગુમાવેલેો, પણુ કાસમ છેલ્લે પાટલે બેસી જશે એમ 
એણે કલ્પેલુંજ નહિ. 

તેથીજ કાંઈક નરમ થઈ તે બોલ્યાઃ 

“જએ કાસમઅખલી; તમને એ કામ સૉંપવામાં આવ્યું. 
એમાં સૈ ભૂલ કરી છે એમ તસે માનો છે ? હું' માનતો નથી.” 

કાસમઅલીએ આ જવાખથી કાંઇક સ્વસ્થ થઇ રદ્યુંઃ 


“વારુ ત્યારે સાહેબ, કાલે આપણે-તમને કલાક દોઢ કલાકની 
ફુરસદ હોય ત્યારે-બનાવવાળાં સ્થળની સુલાકાત લઇએ ? * 


હેડ હ. ૧૦૭ 
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ણ ધક તપાસ પી તમે કરી લીધી હુરી !' 


“જરૂર. જુએ; હુકીકત આમ છે.” આમ કહી તેણે 
શરૃઆતની તપાસની વિગતે! પોતાના ઉપરી અધિકારી સમક્ષ 
રજુ કરી. 


“આપ જાણે! છે કે માણેક્ચ'દ વીલેપાલેના પોતાનાં 
મડાનમાં રહેતા હુતા, આગળ કમ્પાઉ'ડ; પાછળ થોડી ખુલ્લ્લી 
ઝગ્યા, ચારે ખાજુ તારની વાડ; જમણી ખાજુની તારની. 
વાડમાંથી જવા આવવા માટે નાતુ' ખારું રાખેછું' છે. પાસેનાજ 
નાના પ્લૌટમાં તેના મિત્ર પ્રિયવદન રહે છે. માલુકચ'દ સાથે 
અનેક વ્યાપારધ'ધામાં તે જેડાયલા છે, અને તેમની હાલની 
સમૃદ્ધિ માણેકચ'દની આથિ'ક સહાય અને મેત્રીને આભારી 
છે. માણેકચ'દ ઉપર તે ઘણ્‌! ભાવ રાખે છે, અને તેના 
તરફની આભારવૃત્તિ તક મળતાં વ્યક્ત કરે છે. માણેકચ'દતુ' 
ખૂન થયુ* તે વખતે તે નહાવાના ઓરડામાં હુતા. માણેકચ દના 
ઘરમાંથી ચીસાચીસ સ'ભળાતાં તે ઉઘ્રાડે ડિલે દ્દેડી આવ્યા 
હુતા, અને પછીની આખીયે પોલિસ તપાસ દરસમયાન ત્યાં 
હાજર હેતા. પ્રિયવદનના બગલાની પાછળ એક નાનડડા 
પ્લોટ પર્‌ મધુસૂદન કરીને “ધી અવર ઇન્સ્યોરન્સ કપની 
નામની વીમા કપનીનો મેનેજર રહે છે; માણુસ્ર મનને છે 
સ્વભાવે આનન્દી, હુસસમુખો છે. દેખાવે ત'દુરસ્ત અને ખૂખસુરત 
છે. માણેક્ચ'દ અને પ્રિયવદન કરતાં તેની રહેણી કરણી વધારે 
સફાઇદાર છે. અગ્રેજીમાં જેને આપણે “70૦1131000 70810003 
કહીએ છે તે એનામાં ભારોભાર છે. થોડાં વર્ષો થયાં માણુકચ'દ 
સાથે એને મેત્રી યઇ છે. 


૧૦૮ હેછુ વગર 





ખઔફિસમાં જતો હોવાથી તેનો સમય વ્યવસ્થિત છે. 
૧૦-૩૦ વાગ્યે પોતાનીજ માટરમાં નીકળવુ' અને સાંજના 
૬-૩૦ વાગ્યે ઘેર આવી રહેવુ' આ તેનો લગશગ નિત્યક્રમ છે. 
માણેકચ'દ શેઠ લગસગ ૮-૩૦, ૯ વાગ્યે ધેર આવતા. મધુસૂદન 
ઘણુ' ખરુ સાંજે માણુકચદ શેઠને બંગલે આવતે।. માણેકચ'દનાં 
પત્ની લક્ષ્મીને ફૂલઝાડનો ઘણે! શે।!ખ. મધુસૂદનને પણુ બગીચા 
કામમાં ઘણ્‌। રસ છે. લક્ષ્મી અને મધુસૂદન ખ'ગલાની વાડીમાં 
રજ ફેરતાં, ફળનાં કડો, ફૂલના રોપાએ વગેરે સ'બ'ધી કાળજી- 
પૂર્વક વ્યવસ્થા કરતાં અને ઘણીવાર મધુસૂદનના બ'ગલાની 
પાછળના થોડા ઘણા પણુ અ'ત્ય'ત સુન્દર રીતે ઉગાડેલા ફૂલના 
રોપાએ તપાસતાં અને ચર્ચા કરતાં. ટૂ'કમાં મધુસૂદન અને લક્ષ્મી 
વચ્ચે એક પ્રકારની ગાઢમેત્રી પરિણુમી હતી. માણેકચ'દને 
પોતાને ફૂલઝાડેનો નહિ જેવો શે'ખ; પણુ પત્ની પર અપાર 
સ્નેહે ને મમતા હોવાથી તેના શે।ખને પૂરતો વિકાસ આપવા તે 
તત્પર રહેતા. મધુસૂદન કેઈઈ કે!ઇવાર માણેક્ચ'દ સાથે, તે 
કેઇઇવાર લટ્ટમી સાથે જુદી જુદી “નસ"રી'માં જતો અને ભાત- 
ભાતના રોપા, બીયાંએ વગેરે લઇ આવતે. આમ મધુસૂદનની 
આ ઝુટુંબ સાથે ઘનિષ્ઠતા હુતી. માણુકચ'દને આ ઘનિષ્ઠતામાં 
કદી પણુ કશ્ુ' અજીકતુ લાગ્યું નહોતું. ઘરના નેકર ચાકરે। વગે- 
શૈને પણુ મધુસૂદન માટે ઘણાં માન અને આદર ઢુતાં, 

“માભુકચ'દનુ' ખૂત સવારે નવને પાંચ મિનિટે થયુ 
હાવાતુ' જણાય છે. ઘરનાં બધાં માણુસોની જુબાની ઉપરથી 
આટકલ્ષો સાર નીકળી શકે છેઃ થોડાક કેટલાક દિવસથી માળેુક- 
ચદ અને મધુચૂદન વચ્ચે કાંઈ ખટરાગ થયો! હોય એમ જણાય 
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છે. ખટરાગતુ* કારણુ હજુ સમજાયુ' નથી. પણુ આ બન્ને વચ્ચે 

[ બેચાર વખત ઉગ્રશબ્દોની બોલાચાલી થયેલી એમ માલૂમ પડે 

છે. લક્મીના આગ્રહને લીધે ને મધુસૂદન તરફેના તેના દઢ પક્ષ- 
પાતને લીધેજ મધુસૂદન આવુ' છતાંએ આવતે. બનાવને દિવસે 
એટલે રવિવારે-દીવાન ખાનામાં લક્ષ્મી અને મધુસૂદન ચા પીતાં 
હુતાં. માણેકચ'દ ત્યાં આવી પહોંચ્યો અને કાંઈક બોલાચાલી 
થઈ. ચાના પ્યાલાં પાછાં લેવા આવનાર નોકર કહે છે કે “મારુ 
ચાલે તે! એક ક્ષણુ પણુ તને ઘરમાં ટકવા દઉં નહિ” ---આવા 
મધુસૂદનને ઉદ્દેશીને માણેકચ'દે ઉચ્ચારેલા શખ્દો તેણ સાંભળેલા. 
તેજ વખતે દીવાનખાનાની ઘડિયાળમાં નવના ટફેરરા પડયા. 
માણુકચ'દ પોતાના ખડમાં ચાલી ગયા. દીવાનખાનાની ખહારના 
વર'ડામાંથી, અને તે ખ'ડની નીચેની ખાજુએથી એમ ખે સીડીથી 
તેના ઓરડામાં જઇ શકાય, આકશ્ચય'ની વાત તો એ છે કે 
વરડાના દાદર પરથી ઉપર નહિ જતાં, વરડો ઊતરી બાજુએ 
પડતા દાદર ઉપરથી તે પોતાના ખ'ડમાં ગયા. તેની ઉશ્કેરાટ 
ભરી માનસિક સ્થિતિનું આ પરિણામ હોય. 

“ખૂરાખર ૯ ને ૧૦ મિનિટે નેકર તેના ખંડમાં કૉફી 
આપવા ગયચે. ત્યાં તેણે ગળામાં ઊંડા ઘા સાથે માણેકચ'દને 
સોફા પરજ કૂસડાઇ પડેલા નયા. તેણું ઝૂમરાણુ કૅરી મૂકચુ'* 
સરો ઉપર દોડી આવ્યાં---” 

“મધુસૂદન પણુ ઉપર દોડી આવ્યો કે !” વચ્ચેજ 
જમશેદજીએ પૂછયું. 

નાજી; બધાં ઉપર દોડી આવ્યાં; લક્ષ્મી તો આ દશ્ય 
જોઇ બેભાન થઈ ગઇ. સૌની સાથે ઉપર આવેલા રસૌયાએ 


શૃશૃઠ જેલ વગરે 


ગ5ુુૂુેૂઝઝકકઝ્ઝ્ઝ્કઝઝઝઝઝનઝનઝનઝઝઝસઝઝઝન્ઝ્ન્ન્ઝનનન 
બારીમાંથી ન્નેયું તો મધુસૂદન તે વખતે પોતાના ઘરના 

કુમ્પાઉન્ડમાં પ્રવેશ કરતો હુતો.* તેને તેણે બૂમ મારી. પહેલાં 
તો મધુસૂદન બેચાર સેકન્ડ ઊભેો।જ થઇ રહ્યો. પછીથી જણે 
તેણે વિચાર ફેરવ્યો હોય લેમ ઝપાટાબ'ધ તે પાછે ફર્યો. 
બૂમાણૂમ સાંભળી પ્રિયવદન પણુ પોતાના ખ'ગલા પરથી નીચે 
ઊતરી આવ્યો. પ્રિયવદન અને મધુસૂદન સાથેજ ઉપર આવ્યા-*' 
“કાફી લાવનાર નોકર વિષે તમે ખરાખર થોકસી કરી?” 
વચ્ચે પુછાચેલો આ પ્રશ્ષ કાંતો તેને ગસ્યો ન હાય, કે તેની 
પાછળ રહેલી સ'ભવિત ત્રટિ કોઇ આશ'કાતુ' સૂચન હોય એમ 
કાસમને લાગ્યુ' હોય--ગમે તેમ હોય; પણુ તેની કમાન 
પાછી છટકી. વ્યવસ્થાસર વિગતનુ' ખ્યાન એ ભાગ્યેજ કરતે.- 
કદાચ આજેજ કયુ” હુશે. આ પ્રશ્ન યુછાતાં તેની ક્ષણુવાર 
સુષુપ્ત રહેલી કટુતા પાછી જાગૃત થઈ. તેણે જવાખ આપ્યોઃ 

“એવી સામાન્ય ચોકસી ન કરનાર માણુસ ડિટેકિટવ ન 
હોઇ શકે, જનાખ |! નોકરને રસોયાએ કૉફી આપી ને બેજ 
મિનિટમાં ઉપરતા ખ'ડમાંથી તેની ખૂમ સંભળાઇ ! શુ કીષ્ટીનો 
કપ મૂકી એણે છૂરી હુલાવી દીધી ?” * 

જ'મશેદજીએ ચૂપ રહેવામાં ડહાપણુ ન્યુ. 

ખે ક્ષણુ અટકી કાસમ બોલ્યોઃ “હટ'કમાં આવતી કાલે 
કયારે આપ આવી શકશે! તે જણાવે, જેથી આપજ એ કેસ 
આગળ પપાવી શકે !” 


વાકયમાં રહેલી કટુતા તથા કટાક્ષનો ઘૂ'ટડો જમશેદજી 
ગળી ગયો. તે બોલ્યોઃ “ભલે ! કાલે સવારે ૯ વાગ્યે આપણે 
“જઈએ--વારુ મધુસૂદન એને પોતાને બ'ગલેજ રહે છે ને!” 
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“ત્યારે શું લક્ષ્મી શેહાણીન જ ખગલે આવી રહે પણે 
જુએ મધુસૂદને આ કામ ડુ" હોય એમ નોકરચાકરો કે 
લક્ષ્મી ડ્ોઈ માનતું નથી.” 


“લક્મીની વાત તે! સમજ્યા; પણુ નોકરચાકરો નથી 
માનતા ? ડેમ ?? 


“જન સ્વભાવના અભ્યાસની ત્યાંજ જરૂર પડે છે, જનાખ ! 
શેઠ તો ગયા- નકાસુ' શૂળ ઊભુ કરવા કોઈ ઇચ્છતું ન હોય- 
કે પછી ગમે તેમ- તેએ સૌ કહે છે કે મધુસૂદન એવું કામ 
કરી શકેજ નહિ ! !” 

(ડેમ ?? 

તે કાલે તમે એમને પૂછન્ને !” 

શ્‌ 


બીજે દિવસે નીમેલે વખતે જમશેદજી અને કાસમઅલી 
સુંબઇથી પાલે જવા નીકન્યા. 


“ટુ, સધુસૂટન અને અને પ્રિયવદન પાસેજ રહે છે, 
એમ તસે કહુયું ના ?” 

“ હાજી, પેલા ઇલેકદ્રિક ફૂકરની વાત તે હું કરતાં 
તમને ભૂલી ગયો ! માણેકચ'દ શેઠે એમાં ઠીક પૈસો ભેગો 
કરેલો | વાત એમ બનેલી કે એને પેટન્ટ--” 

જમશેદજીને કાસમની આવી રીતજ પસ'દ નણહોાવલી. 
ગભીર કામ માથા પર હોય ત્યારે કાસમ ભળતી વાતમાંજ 
મશગૂલ રહેતો* એ તો ઢીક હછું કે કાસમની તીઠ્દણુ બુદ્ધિમાં 
એને શ્રદ્ધા હુલી, અને કાસમે ખાતાંને ત્રણુ ચાર કેસોમાં સારી 
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કીતિ સૈળવી અપાવેલી, એટલે જમશેદજીને એના પર કાંઇ ક 
માનભરી લાડાણી પણુ હુતી;--કહે કે કાંઈક અ'શે તેના પર 
સ્નેહુ-વૂત્ત હુતી. નહિતર જરૂ૨ એ કાસમને વધુ કટુ વચન 
કહેત. પણુ એમ ન કરતાં તેણે વાત ટકી કરવાના હેતુથી 
વચ્ચેજ કહયુંઃ- 

“આ ખધું તમે વલસાડ નૌસારીથી શીખી આવ્યા શું ? 
કે સુ'બઇમાં શીખ્યા ! 

“આ ફૂકરમાં, સાહેબ, એવી કાંઈક વિચિત્ર કરામત છે 
કે ર'ધાયા પછી કલાકે।ના કલાકે સુધી ભોજન ઠંડું પડતું નથી; 
એનુ અનુકરણુ કરવા બીજી ઘણી ક'પનીએએ પ્રયત્નો કર્યા-” 

“પણુ કેઈ ફાવ્યું નહિ, એમ, ને ! ઠીક, માણેક્ચ'દનાં 
ખૂનની સાથે એને કાંઈ સ'ખબ'ધ....'' 

“હય કે ન હોય એ વાતજ નથી. અને નૌસારીમાં મે' 
પ્રિયવદનનું નવું ચણુાયેછું ઘર ન્નેયુ* ચિત્રામણુનો એને ભારી 
રો।ખ. અસલ ચિત્રકાર ખરેને !” 

જમરેદજને ચિત્રકળાનો કાંઈ'ક શેખ ખરો. કાસમ એ 
જાણુતો હુતો, પણુ ખૂનના ભેદના ઉડ્ઠેલમાં મન રેકાયું હાય ' 
ત્યારે ચિત્રકળાની ચર્ચામાં ઊતરવા જેટલી સ્વસ્થતા 
જમશેદજીમાં નહોતી. 

એટલામાં માણેક્ચ'દ શેઠનો બગલો આવ્યો. 

કાસમ ખે ત્રણુ વખત ત્યાં તપાસ કરવા આવી ગયો 
હુતો, એટલે ઘરતા ચાકર વગેરે તેને ઓળખતા હતા. 


દીવાનખાનામાં પેસતાંજ જે નોકર ખૂનને દિવસે મધુસૂદન અને 
લક્ષ્મીને ચા આપવા ત્યાં આવ્યો હતો; તેજ મન્યે. 
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કાસમે જમરેોદજીને તેની આળખાણુ આપી. 

“સા આપવા તુ* આવ્યો હુતો ?” નોકરને જમરેદજીએ 
પૂછવું - 

“જી, હાન 

“તે દિવસે માણુકચ'દ અને મધુસૂદન વચ્ચે બોલાચાલી 
થઇ હુતી ?” 

“હાજી. “મારું ચાલે તો એક ઘડી તને આ ધરમાં ટકવા 
નહિ દઉં; એમ રેડે મધુભાઈને કહ્યું તે મે' સાંભળ્યુ.” 

“માણુક્ચ'દ અને મધુસૂદન વચ્ચે તકરાર થવાનુ ફુ 
કારણુ :” 

“અમને શુ' ખબર પડે, સાહેબ !* 

“ખાઇના સખ'ધમાં કાંઈ તકરાર થઇ હશે.?' 

“ખનવાજેગ છે, સાહેબ, પણુ મને ખખર નથી.?' 

એકાએક જમશેદજીએ તેને પૂછવુ'ઃ 

“ત્યારે મધુસૂદને શેડતું' ખૂન નહુ કર્ઝું" હાય એમ શા 
પરથી તું કહે છે!” 

“મણછુભાઇ ! સાહેબ, એ બને એવુંજ નથી. મધુભાઇ 
એવું કામ કરી શકેજ નાહુ |” 

“ટીક, જા--અરે હાં? શેઠને કાપતી આપવા તુંજ 
ગચેલે કે ?” 

“જી હા.” 

શેઠે તારી સાથે શુ' વાત કરી ?” 
સે. ને. ૮ 











૨૧૪ રા હેઇુ વગર્‌ 
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હુ ગયો ત્યારે શેઠના ગળામાં ઊ'ડી છરી હુતી, અને 
શેઠ મરી ગયલાજ સોફા પર પડેલા હુતા ! બોલાય તેવુ 
હુતુંજ કયાં, ભાઈ સા'ખ !?” 

“એ છરી કયાંથી આવી ?” 

“રેઠતીજ છરી; પોતાના આગલાં ખાનામાં છરી, કાતર, 
નાની હુથોડી એવું ઘણુ' શેઠ રાખતા.” 

“ઠીક, તું જ. બાઇ ક્યાં છે? શું કરે છે ?” 

મધુભાઇ સાથે બગલા પછવાડે ફૂલના માંડવા નીચે 
ખેઠા છે !'' 

“અમને ત્યાં લઈ જા.” 

દીવાનખાનાની પાછલી ખાજુએ વર'ડામાં થઈ તેઓ 
અ'ગલાના પાછલા ભાગના ખગીચામાં ગયા. એક કૂલમાંડવા 
નીચે લક્ષ્મી બેઠેલાં, મધુસૂદન ત્યાં નહેોતે. 

જમશેદજીએ નોકરને પૃછયુ 

“મધુસૂદન અહીં હતાને ?” 

“જી હુતા તો ખરા; હુમણાંજ ગયા લાગે છે--એ 
પેલા એમના ખબ'ગલામાં જાય !” 

“તમારું પખી ઊડી ગયુ, કાસમઅલી !'” 

“એ મારુ પ'ખી છેજ નહિ, જનાબ !” 

એટલામાં તેએ લક્મી પાસે આવી પહોંચ્યાં, લક્મીએ 
ઊભા થ૩ બન્તેને નસસ્કાર કર્યા, ને સાસે પડેલી ૨'ગીન 
નેતરની ખુરસીએા ઉપર બેસવા ઈશારત કરી, જમશેદજી 


હે વગર્‌ ૧૧૫ 





અને શાથ વળતા નમસ્કાર ૨ કરી યપર કા કર 
ચાલી ગયે. 
પળવાર સોએ મૌન સેવ્યા પછી જમરોદજી બોલ્યોઃ 
“માફ કરજે, બાતુ, તમને આવે વખતે તકલીફ આપવી 
પડે છે તેને માટે. હું ડિટેક્ટિવ ખાતાનો ઉપરી જમશેદજી 
જુ, અતે આ....'' 


“એ ભાઇ અહી બે ત્રણુ વખત તપાસ કરવા આવી 
ગયા. એમણે દાખવેલાં સૌજન્ય તથા હુમદદી માટે હુ' તેમની * 
ઘણી આભારી છું. 

કાસમઅલી પોલિસદળમાં હોવા છતાં તેના ગાલમાં 
હ્રાલોની સુરખી આવી ગઈ? 

જમશેદજીએ જવાખ આપ્યોઃ 


“કાસમઅખલી અમારા ખાતાંના ઘણાજ ખાહોાશ ડિટેકિટવ 
છે. આ કેસનો ભેદ આપ સૌના સહુકારથી એ જરૂર ખુલ્લે 
પાડી શકશે. ” 

પછી ખૂતતે અ'ગે સાધારણુ વાતચીત થઇ. અચાનક 
જમશેદજીએ પૂછયું: ર 

“માણેકચ'& શેઠને અને મધુસુદનનને તે દિવસે શા માટે 
બોલાચાલી થઈ તે આપને કહેવામાં વાંધો છે ?” 


“કાર્‌ણુ જાણ્યાથી ભેદના સ્ફોટમાં સહાય થાયે એવુ હાત 
તો હું જરૂર કહેત. બોલાચાલી થયેલી એટલી વાત માત્ર 


ખરી છે.” 


દ ર હેતુ વગર 


“મધુસૂદન તમારી પાસેથી ઊઠીને દીવાનખાત્ું છેડી બહાર 
ગયો, ત્યાર પછી કેટલીક મિનિટ પછી ખૂન થયું હરે !' 


“પાંચેક મિનિટ પછી; પણુ પ્રશ્ન અસ્થાને છે. મધુભાઇને 
આમાં સ'ડોવવા નકામા છે. ” 

“કારણુ ?” 

“મધુભાઇ એવું કામ કરી શડૅજ નહિ !?' 

“વાહુ | તમારા નોકરે પણુ હમણાં એમજ કહ્યું. તમને 
જોઇ બીજા પર વહેમ આવે છે ? 

“સમારી ખુદ્ધિ ડામ કરી શકતી નથી.'' 

વધુ વાતચીત કરવી નિરથક ઢહુતી. જમશેદજી તથા 
કાસમઅલી ઊઠી, નમસ્કાર કરી જવાને પાછા ફર્યાં ત્યાં લક્ષ્મીએ 
એકાએક પૃછયુ; 

“મધુભાઇ ઉપર આરોપ આવે તેમ તે। નથી ને ?” 

તેના અવાજમાંનો કસ્પ સ્પણ હુવે. 

જમશરેદજીએ કહ્યું “અત્યાર સુધી અમે કશા નણુય 
પર આવી શક્યા નથી !? 


આ જવાખથી લક્મીને સ'તોષ થચેો! જણાયો નહિ. તે 
ક્ષણુભર સ્તખ્ધ બની ઊભી રહી. 


કાસમે જમશેદજીને કહ્યું: 
“ચાલો આપણે  મધુસૂદનની સ્ુલાકાત લઇએ. ?' 


બન્ને ડિટેકિટવોએ  ખ'ગલાના પાછલ: ભાગમાંથી મધુ- 
સૂદનના બગલા તરફ પ્રયાણુ કયુ. 


છૈલુ બગરે ૧૬૭ 


શ 
ક 





વચ્ચે પ્રિયવદનનો બ'ગલે આવતે હુતો* કાસમઅલી 
અને જમશેદજી તેના કસ્પાઉન્ડમાં પેઠા. 


“આ મધુસચૂદનનેો બ'ગલે ડે ?' 


“તાજી, આતો શેઠના મિત્ર પ્રિયવદનનો બ'ગલે! છે; 
અહી'થી નીકળ્યા ત્યારે મને થયું કે બ'ગલે આપને નવા જેવો 
છે; ચિત્રકામ સરસ છે; તે! તમને ખતાવડું. '' 


આ તે બ'ગલે! જેવાને વખત છે, કાસમઅલી ! ડેઇબીજી 
વાર...” ર 


“આવે; આવે।, ઉપર આવો $ અરે માધુ, શેઠલા રાસ્તા 
દાખવ વર ઇયાયચા--” માળ પરના વર'ડામાં બેઠેલા પ્રિયવદને 
તેમને અચાનક નનેયા એટલે તેણુ આવકાર આપતાં કહ્યું. જમ- 
શૈદ્જી અને કાસમઅલી બન્નેને તે ઓઆળખતે હુતો. 


જમશેદજીના કચવાટનો પાર નહોતે।. પોતાનો ઉપયોગી 
વખત ખરખાદ થાય છે જાણી તે ગુસ્સે થયો. પણુ હવે ઉપર 
ગયા સિવાય છૂટકે! નહેોતે. 


| ઉપર જતાં દાદર પર કાસમઅલીને ધીમે, દખાયેલે, અવાજે 
તેણુ કઘ્યું;,” દકું પતાવને. ” 

કાસમઅલીની વાત ખોટી નહોતી. પ્રિયવદનને ચિત્રકળાને। 
ઘણે! શેઃખખ, તેથી તેનો આખો બ'ગલે। કળામયરીતે ચિતરાચેલે। 
'હુતો. અત્યારે તે ઉપલા માલની ગેલેરીમાં નવી ઢખની આરામ 
ખુરસીમાં બેઠો હુતો. સામે નાતું સુ'દર લ'બચોરસ ટેબલ, 
આજુબાજુ સુન્દર 'પોપટિયા રગે રગેલી નેતરની ખુરસીએ।. 


૧૨૮ છેળુ વગર્‌ 
ચારે ખાજુ માટી તથા અન્યધાતુઓના બનાવેલા ૨ ગબેર'ગી 
પક્ષીએ; દીવાલ તથા છત પણુ સુન્દર રીતે રગેલાં. 

“આવે, આવે, સાહેખ, બેસો?”-ખબન્ને સાથે હુસ્તધૂનન 
કરી આવકાર આપતાં તે બોલ્યો. ખુરસી પર બેસતાં બેસતાં 
કાસમે કહ્યું 

“માફે કરજે, મિ, પ્રિયવદન, આ ખાજીુ મધુસુદનના 
ખ'ગલા તરફ જતા હુતા; ત્યાં તમારા ખ'ગલાતું' ચિત્રામણુ 
વગેરે કળાકામ સાહેબને ,બતાવવા વિચાર આવ્યો એટલે 
તમને આવે વખતે અકારણુ તસ્દી આપી-” 


“અરે તસ્દી શાની : ઘર તમારુજ સમન્ને--અરે માધુ-- 
ખોલો સાહેબ ડ્રિન્ક લેશો કે ચા કૉડ્ધી ?” 


“હુ તો ભાઈ, ચાજ લઈશ--સાહેબ, આપ” કાસસે 
જમશેદજીને પૂછયુ'. 

જમશેદજીને કચવાટ હજુ છેક શમ્યો નહેતો. ટ્રકમાં . 
તેણે ડહ્યુંઃ “કોફી'?. ઉપયોગી વખત ખરબાદ થતો હુતો. મધુસૂદન 
કદાચ બહાર ઉપડી જાય એ પણુ એના મનમાં શય ઢુતે.. 
પણુ પ્રસ'ગાતુસાર વત'વાસાં તેણે ડહાપણુ ન્નેયું કાસમને. 
છ'છેડવાથી કામ સુધરે તેમ નહોતુ. 

કાસમમાં વાચાળતા આવી ઢુતી. પ્રિયવદનને ઉદ્દેશીને 
તે ખોલ્ચોઃ 

“મને તો સાહેબ, આપની ચિત્રકળાના શેખ માટે ઘણુ' 
માન છે; વેપાર અને કળાનો શેખ બે સાથે ભાગ્યેજ 
મળી આવે.” 


હેતુ વગર ૧૧૯ 


શભનત નર લા રાસની 


“અસલ તો હું ચિત્રકાર ખરાને! માણેકચ'દ શેઠને 
આધાર ન મળ્યો હોત તો આજે હું કેઈ સ્ટુડિયોમાં ૨ગ 
ને પીંછી વડે કામ ડરી રહ્યો હોત !” 

“બિચાશ માણેકચ'દ શેઠ ! એના મૃત્યુના ભેદના ઉકેલ 
માટે તો અસે તલપાપડ થઇ રહ્યા છીએ !? 

“મધુસૂદનને મળવા એ માટેજ જતા હુરે।--પણુ હું 
ધારુ' છુ કે એની મૌખિક જુખાની તો તમે લીધી છે !” 

“હા, પણુ કેટલીક વાત વધારે વિગતવાર સાંભળવી 
યોગ્ય લાગે છે, માટે તે! જમરેદજી સાહેખને લઈને હું ત્યાં 
રહ્યો છ 9? 
આ ખધેો વખત જમશેદજી એક શખ્ઢ બોલ્યા નહોતા. 

એક પળનાં મૌન પછી પ્રિયવદને કહ્યું; “મધુસૂદન પણુ 
સૌન્દર્ય--પ્રિય રસિક પુરુષ છે-શલા એના તરફે તસે શકા 
દૃષ્ટિથી તો જેઈ રહ્યા નથીને ઈ” 

“એટલે ?” જમશેદજી પ્રથમવારજ બોલ્યા. 

«બચારો સ'ચોગોનો ભોગ થઇ પડયો છે. સ'થોગેજ 
એવા છે કે તેના પર સૌને સ'દેઠુ ઉત્પન્ન થાય.” 

“ત્યારે તમે એ નિર્દોષ છે એમ માનો છે ? શાથી ?” 
જમશેદજીએ ' પૂછયું. 

“શાથી ? મધુસૂદન એવું કામ શકેજ નહિ--તેથી.” 

“સવારથી અત્યાર સુધીમાં આપ સહિત ત્રણુ જથુાચે 
આવેોજ અભિપ્રાય આપ્યો-લગભગ એજ શખ્દોમાં ! હુ' તમને 
પૂછું છું, મિઃ પ્રિયવદન,-ડું' કાંઇ મધુસૂદન વિરુદ્ધ પૂર્વગ્રહ 





સધુસૂદનને લક્ષ્મીબેન વચ્ચે ગાહમેત્રી છે. ઘણુ' ડરીને એ કારણુ- 
અથવા ખઓજા' કે૪ કારણુ-માણકચ'દ અને પ્રિયવદનનાં મન ઉચાં 
થયેલાં, બનાવને દિવસેજ માભ્‌ેકચ દે કઠોર શખ્દો ઉચ્ચારેલા. એ 
શખ્ટોની પાછળ રહેલાં અપમાન, તિરસ્કાર, લાંછના સ્પષ્ટ છે. 
શુ' સ'ભવ નથી, મિ. પ્રિયવદન !--માત્ર સ'ભવજ કહુ છુ--કે 
માણેકચ'& ઉંપર ગયા; તેની પાછળ એ ગચેો! હોય, અને, ભલે 
ગમે તેવા સાધુ પુરૃષ હોય, પણુ ઉશ્કેરાટ ભરી ક્ષણુમાં એ ન 
ઝરવાતનું કરી બેઠો હાય ??” 

પ્રિયવદન ખડખડાટ હુસી પડયો. અહીં'જ આપ સૌની ભૂલ 
થાય છે, મધુસૂદનને લક્ષ્મીબેન પો!તાના ભાઇ કરતાં અધિક ચાહે 
છે. માણેક્ચ'દની એ ખાત્રી હુતી. એ તકરારો સ્નેહુ-કલણેા 
હેતા. માણુકચ'દ ધ'ધા ઉધોગમાં ઊ'ડાને ઊંડા ઊતરતા જતા 
હ્તા. અલખત્ત ધન કમાતા હુતા;, પણુ જે રસિક જીવનથી તે 
વિઝુખ થતા જતા હુતા, તે જીવન તરફે તેને વાળવા લક્ષ્મીબેન 
તથા મધુસૂદન પ્રયાસ કરી રહેલા--વાત ખાનગી ન રાખુ તે 
માણુકચ'દને કાશ્મીર વગેરે ફૂલઝાડથી ભરચક પ્રદેશોમાં ઘસડી 
જવા બન્નેએ યુક્તિ રચેલી. દીવાનખાનામાં માણેકચ'દે ઉંચ્ચા- 
રેલા શખ્ટો ક્રોધ ભર્યા માનવામાંજ આપ સ્રોની ભૂલ થાય છે ! 
એમાં સ્નેહુના રણુકે હુતો--પાોતાના ધ'ધામાંથી કારેગ થઇ 
બે ત્રથુ માસ માટે કાશ્મીર તરફે પોતાને ધસડાવુ'જપડશે એમ 
તેની થયેલી ખાત્રીને લીધે તેણે મધુસૂદનને મીઠે ઠપકે આપેલે !? 


ખન્ને ડિટેકિટવાો અવાક થઇ ગયા. સમગ્ર પ્રશ્ન આ દૃષ્ટિથી 
તેમણે ન્નેચેલોજ નહિ. મધુસદન તરક સૌના પક્ષપાતનેો અથ? 


હેડું વગર ૧૨૧ 


કકતાટવાયાટતતનતાબકડડશતડા, સનત. “અઇ નન્યજઝ-ત્ન--૪૦----ન્‍ ૦-૦, શ કાઇ 32. .હા'.- હ ઝ૪ “૪૫૮% “તહ. 


હુવેજ તેમને ડિ તમુ પ્રસંગનો આખો દણિ-કેણુ 
જાણે ફેરી ગચેલે। લાગ્યો, 


જરાવાર રહી કાસમ બોલ્યોઃ 
“એ ગમશે તેમ હોય ! મધુસૂદનને મેં તે મમધી# 
શ'કિત પુરુષોની કક્ષામાંથી ખાદ કર્યે છે--વારુ, તો મિ. પ્રિય- 


વદન, આ ખૂન ઉપર તસે કાંઇ પ્રકાશ નાખી શકે છે? ” 
“ખૂન જ છે એમ પોલિસની ખાત્રી છે ?' 


“ત્યારે--ત્યારે--શું એ આપઘાત હોવાતુ' આપ માને 
છે, મિ. પ્રિયવદન !” 






“એ પણુ સ'ભવિત નથી લાગતુ?” 


“પૃણુ માણેકચ'દ આપઘાત શા માટે કરે? હેતુ વગર કશું 
અનતું નથી-કાંઈ કારણુ ખરું એમને એમ કરવાનુ :” કાસમ 
બોલ્યે. ર 

“મનુષ્યનાં હૃદયનો અન્તગ'ત મમ પારખવેો અશક્ય છે. 
આપઘાત ન હોય તો ખૂન શી રીતે હોય તે હુ' સમજતો નથી. 
છતાં આપધાત પણુ હેતુ વગર તે ન હોય તે હું સમજી શકું છુ. 
છુ. એ કોયડો ઉકેલવા હું' અસમર્થ: છું. !”' પ્રિયવદન બોલ્યે. 

ખુરશીને જરાવાર અૈલ્લી, પછી ટટ્ટાર થઇ, કાસમ બોલ્યોઃ 


આપે યોગ્યજ કહ્યું. હેતુ વગર કે!ઇઇ કશ્ઞીું કરતું નથી. 
તેથીજ આ ડેસમાં સુશ્કેલી ઊભી થઈ છે-- અને હેતુ પરખાય 
'તેો અસુક વ્યકિત ચોકસ સ'થોગોમાં ચોષ્કેસ રીતે વતે: એમ 
આપણે કહી શકીએ. વાત એમ છે, મિ. પ્રિયવદન; કે જમશેદજી 
સાહેબ સાથે એજ ચર્ચા હું કરી રહ્યો હતો. માણુસનુ* હુંદય 


શ્ર્ર હેતુ વમર 





કુવિએ ઘણીવાર સરોવર જેવુ* કહે છે. શ'સ્કૃતના વિદ્વાન એક 
મારા મિત્રે કોઇ ઠેકાણુ કાલિદાસે માણુસનાં હૃદયને, અન્દર 
ગૃઢ રહેલા મગરવાળાં સ્વચ્છ સરેોવર--” 


'છૃણા: તસન્ના રૂમ ગૂરતતા:......૦” ગ્રિયવદન બોલી ઊઠયે।. 


“તમે વેપારી ન બન્યા હોત તો અચ્છા ચિત્રકાર અને કવિ 
થાત મિ. પ્રિયવદન !-હું', ત્યારે મનુષ્યનાં હુદયને પારખવું સહેલ * 
નથી. અરે ! કોઇ કોઈવાર આપણુ જીવનભરનો સાથી, મિત્ર, કે 
ભાઈ, કે કોઈ સગુ-પોતાતું આખું જીવત આપણા નિકટ 
સમાગમમાં વ્યતીત કરે, ને તોયે તેનાં અન્તગ'ત હદયમાં શું 
ભયું" હેય એને આપણુને ખ્યાલ પણુ ન આવે.” 


જમશેદજી ઊ'ચાનીચા થવા લાગ્યા. તેને વચ્ચે પડી વાત 
અટકાવવાની ઇચ્છા થઇ આવી. 


એટલામાં ચા કૅષ્ઠી આવ્યાં. 
ચાને કપ સોઢે માંડતાં પ્રિયવદન બોલ્યોઃ 


“તમારી વાત ખરી હોય; મિ. કાસમઅલી, છતાં 
આપઘાત કરવાને કેઈ હેતુ હું તો કલ્પી શકતે નથી. મારા 
ને માણેક્ચદ શેઠ વચ્ચેના ગાઢ સ'બ'ધીની વાત તો આપ 
જાણુ। છે ! એટલેજ મને ઘણુ આશ્ચર્ય થાય છે !” 


“વાત એમ છે,” કાસમ બોલ્યો, “ડે માણુસનું હુદ્ય 
વિચિત્ર રીતે કામ કરે છે; એ વાત તદ્દન સત્ય છે; છતાં જે 
માનવસ્વભાવનો આપણુ અભ્યાસ કરીએ; તો મનુષ્યના મનની 
પ્રવૃત્તિઓના આપણુને સહુજ ખ્યાલ આવી જાય છે. 





હલુ વગર ઉર૩ 
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“એક દૃષ્ટાન્ત લઈએ. ધારો, સિ. 1પ્રયવદન, કે એક 
માણુસ ખહુજ સાધારણુ સ્થિતિનો છે. ખુદ્ધિ છે; વિદ્યા છે; 
સ'સ્કાર છે; પણુ ધન નથી. છતાં મહત્વાકાંક્ષા ઉત્કટ છે; તે સાથે 
સ્વમાનની લાગણી પણુ એટલીજ છે. 


એ માણુસને ધનાહ્ય થવું છે. મહાન થવુ છે. જગતના 
બઓજા-ઝેને મોટા માણુસો ગણુવામાં આવે છે તે-ની હરોળમાં 
ઊભા રહેવુ' છે. ધારો કે આવી મહડર્વાકાંક્ષાથી પ્રેરાઈ નોસારી 
વલસાડ જેવાં નાનાં ગામને! તમારી માફક ત્યાગ કરી-તમારા 
દાખલો લેવા માટે ક્ષમા કરને-સું'બઇ આવે છે. 


“તેને અસ્રુક સ'થોગોમાં કેઈ ધનાહ્ય માણુસ સાથે 
ઓએળખાણુ થાય છે. તે માણુસને પણુ હુજુ વધારે ધનાભ્ય થવુ છે. 
બીજા અનેક ધ'ધાની પ્રવૃત્તિઓ આદરવી છે. પેલા યુવાનની વિધા; 
આવડતથી પોતાને ઘણુ! લાભ થશે એમ તેને સમજાય છે. 
પેલા યુવાનને તે સહાય કરે છે, ને ધીમે ધીમે પોતાની 
પ્રવૃત્તિઓમાં રસ લેતો કરે છે. પેલે યુવાન એમાં પોતાનુ 
ભાવિ જુએ છે, ને નસીખયોગે મળી ગયેલ આશ્રયનેો પૂરા 
લાભ લઈ પોતાના આશ્રયદ્ઠાતા સાથે રહી અનેક વ્યાપાર-જ'ગ 


ખેલે છે. 


“ફ્રોઇ થોષસ વ્યક્તિનો ઇતિહાસ દૃષ્ટિ સમક્ષ રાખીને. 
વાત તો! નથી કરતાને, કાસમઅલી !” પ્રિયવદને હુસ્રી પડતાં 
કહ્યું; “નને; જે, “ડેફેશેશન' જેવો પણુ એક કાયદે છે, હાં |” 
કહી ખડખડાટ તે હસી પડયે. 

કાસમ બોલ્યોઃ; 





૧૨૪ હેત વગર 


આતે મારી “થિયરી' સમજાવવા જે દષ્ટાન્ત મને 
નજીકમાં નજીકનું તાજા'માં તાજુ' મળી આવ્યું, તે લીધું-માટે 
કરજે, હાં મિ. પ્રિયવદન !-હાં, હું શુ' કહેતો હતે :-હા, 
હેવે પેલો આશ્રયદ્દાતા ઘણી વાર ચુકિતપ્રયુકિત ખેલે છે, ને 
કેટલીક વાર નીચ પ્રપ'થો કરે છે; પેલા યુવાનને તેમાં, ગમે 
કે ન ગમે તોચે, ઘસડાવુ' પડે છે-હુવે કહો, એ યુવાનનું 
માનસ શી રીતે કામ કરી રદ્યું હશે ?” . 

જમશેદજી ડોળા કચકચાવતો બેસી રહ્યો. પ્રિયવદન 
બોલ્યોઃ 

“જરૂર, ને યુવાનનાં હૃદયમાં સ્વમાન હોય તો તે 
ઘવાતું હશે !” 

“ખરાખર કહ્યું,” કાસમ બોલ્યો; “પણુ એથી એક ડગહુ' 
આગળ. પેલા શેઠે અવારનવાર યુવાતને કહે છેઃ નેયું ને ! મારે 
લીધે તને પણુ કેટલે લાભ થાય છે ! વાડ વગર વેલે! ન ચહે, 
હાં !” પેલો યુવાન ઘણે! માની છે; એને આવી વાતે! ગમતી 
નથી. ભલે શેઠને લીધે તે કમાયે! હોય; પણુ પોતે પણુ પોતાની 
'ખુદ્ધિ ને ચાતુરી વાપર્યાં' છે; પોતે પણુ મહેનત કરી છે; વળી 
ઉપકાર કરીને “હું તારા પર કેટલો ઉપકાર કરું છું' એમ 
કહેનાર માણુસ પ્રત્યે અણુગમોજ નહિ; પણુ તિર્સ્કારની 
લાગણી ઉત્પન્ન થાય છે. પેલા પુરુષને પણુ તેમજ થાય છે. 
વખત જતાં શેઠનાં આવાં અભિમાની વર્તનથી તેને તેના તશ્ફૂ 
તિરસ્કાર ઉત્પન્ન થાય છે. વખત જતાં તે તિરસ્કાર ગાઢ બને 
છે. પોતાનો પૈસો, ધન, આખરુ, પ્રતિષ્ઠા--આ સવ પર તેને 
શઅણુગમો। આવે છે. એનો ત્યાગ તે એ કરી શકતો નથી; એ 








જને પ્રિય તો છે; પણુ પેલા ઉપકારની ડિમડિમ વગાડનાર 
શેઠને લીધે એના જીવનમાં શેકની ઘેરી છાયા ઊતરે છે. 

“વખત પસાર થાય છે. શેઠ પર હુવે એને ગાઢ તિરસ્કાર 
ઉત્પન્ન થયો છે. પણુ પોતે સમજુ છે, ઠાવકે। છે; એટલે પેલા-તશૈ 
શુ કહ્યું? ગરમત્રઃ ની માર્ક બધુ હુદયની અન્દર છુપાવે છે; 
બહારથી નેનારને એ બે વચ્ચે ઘણુ! મેળ છે; બન્ને હળેમળે 
છે; સાથે ઊઠે બેસે છે; પણુ એકનાં (હદયમાં ઉપકારવૃત્તિનુ' તીત્ર 
અભિમાન અને ખીજાના હદયમાં એટલોજ ગૂઢ પણુ ઉત્કટ 
તિરસ્કાર છે. સમજ પડે છે ?” 

પ્રિયવદને માત્ર ડોકુ' હુલાવ્યું'. 

“હુવે,” કાસમે આગળ ચલાવ્યું, ” દારુની સુર'ગને ચિન- 
ગારી લાગતાં ભડાડ્ઠા થાય તેવો પ્રસંગ બને ઇ. બે યુવાન 
સાયન્ટિસ્ટાએ નવા પ્રકારની શેધધ કરી છે. ધારા ફે નવી જાતનાં 
ઇલેકિટ્રક ફૂકરની--”' 

પ્રિયવદન એકાએક ચમક્યો; તેનામાં અસ્વસ્થતા વધતી 
જતી સ્પષ્ટ થવા લાગી. જમશેદજીના કાન સરવા થયા, એકા- 
એક જમશેદજીને ભાન થયુ કે આ લાંબાં પિષઠપેષણુ પાછળ 
કાસમની કાંઈ'ક યુકિત છે; આ ખધી વાતોને ને માણેકચ'દના 
ખૂન-કે આપઘાત સાથે સીધો સ'બ'ધ છે એવુ' એકાએક એને 
ભાન થયું. એણે ટટ્ટાર થઇ હુવે ધ્યાનપૂવક સાંભળવા માંડુ. 
પ્રિયવદનના સુખતરકે નેતાં તેમાં એકાએક આવેલી ફિકાશ એ 
જોઈ શક્યો. એટલામાં કાસમે આગળ ચલાવ્યું--- 

., “પેલા શેઠને આશ્રય આપવા તે યુવાનોએ વિનતિ કરી. 
શેઠે એ નવી શેધની આખી જેમ્યુ'્લાએ' અને વિગતે પોતાની 
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પાસે બે દિવસ રાખી જવા યુવાનોને કહ્યું. શેઠે પેલા આશ્રિત 

પુરુષને એ બધું બતાવ્યુ. ફરામ્યુંલાએ ઊતારી લીખી; ને એક 
|, હલકટ નીચ કાવતરુ રચ્યું. પોતાનાં કારખાનામાં એ ફાસ્ઝુંલા 
પ્રમાણું નવાં ઇલેકિટ્રક ફૂકર તાબડતોબ તેણે બનાવવા પેલા 
પુરુષ સાથે ગોઠવણુ કરી. એ આશ્રિત પુરુષને આ પ્રપ'ચ ગમ્યો 
તે નહિ. પણુ ધનલોભે, કે શેઠ નડે તકરાર ન કરવી--છેવટે 
જવાખદારી તે શૈઠની જ છે, પાપને જ્ુખ્ય ભાગ તે! તેમનેજ 
ફાળે જશે, એવા કાંઈક વિચારથી-- તેણે સાથ આપ્યો. પેલા 
નવગુવાનોને શેઠે હિસ્મત આપ્યાં કરી; કાઈ'ક કરવાનુ વચન 
આપ્યુ, તે વાત લ'બાવ્યા કરી. પેલા ભોળા યુવાનો બિચારા 
શેઠ પર ભરોસો રાખી વિલ'બ સહુન કરી રહ્યા. એટલામાં તે! 
નવી જાતનાં ફકરો બજારમાં આવી ગયાં. પેલા યુવાનોને શેઠે 
પાણીચું પકડાવી દીધુ** 

આ ઘાતકી નીચ કામથી ધનલાભ પુષ્ફળ થયો, પણુ પેલા 
આશ્રિત પુરુષના . હૃદયમાં શેઠને માટે હાડો હાડ તિરસ્કાર 
વ્યાપી રહ્યો--- સ'ભવ નથી, એમ થવાનો ?” અચાનક કાસસે 
પ્રિયવદનને પૂછયું; પ્રિયવદનની જીભ જાણું સિવાઈ ગઇ. તેણે 
આજુખાજી નેવા_માંડયુ. તેની વિહ્વળતા વધી ગઈ; જમશેદજીના 
ખ્યાલમાં બધી વાત આવી ગઇ. એ પણુ હુવે તો આગળ 
વાત સાંભળવા આતુર થઈ રહ્યો. 


કાસમે આગળ ચલાવ્યું*: 

“પણુ વાત આટલેથી અટકી નહિ; સ'ભવ છે ડે શેઠે તે 
સુરુષને વાર'વાર કહેવા માંડયુંઃ-'“જેોઇને મારી યુકિત ? મને પણુ 
લાભ થયો; ને તું હા, ના, કરતે હુતો; પણુ તને પણુ કેટલો 
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ધન લાભ થયો? એ તે હું હોઉં નહિ, ને તારી આ સ્થિતિ 
હોય નહિ !' 

“પેલા યુવાનને હાડોહાડ તિરસ્કાર વ્યાપી રહ્યો. તેને 
ધન મળ્યું હેતું; પણુ તેને આત્મા હુણાયો .હુતે. પોતે ભલેલે 
હેતો; કળાકાર હુતે૬ સારાસારનો પોતાને વિવેક હુતો. પણુ 
પોતાનું બધું ધન પાપના સ્પશ્થથી લાંછ્તિ હુતુ% પોતાનુ 
સ્વમાન, પોતાની નીતિમત્તા, ભાવના--આ સવ નાશ પાસ્યાં 
હતાં. આ સ્થિતિમા તેનાં [હદયમાં પેલા શેઠને માટે ભયકર 
તિરસ્કાર વ્યાપી રહ્યોન 


“એક સવારની વધ્ત છે. છાપામાં નહેરાત આવે છેઃ 
“ન્યૂ ઇલેક્ટ્રિક ફૂકર?ની કમાણીમાંથી અસુક ટકા; એ ક'પનીના 
માલિકે।, વિજ્ઞાનની નવી શેધેોને માટે અનામત રાખવાના છે. 
: વિસ્તાનની શોધખોળ કરનારાએ આથિ'ક મદદ માટે મળવું* 
નીચે નામ છે પેલા શેઠતું, તેમજ પેલા ગૃહુસ્થતનું' પણુ. 
વત'માનપાત્રની આ જાહેરાત વાંચી પેલા પુરુષના હુટયમાં 
ભયકર ક્રેધ સળગી ઉઠે છે. કેટલી નીચતા ? પાપ કર્યા પછી 
આવી નીચ મરકરી? અને સાથે પોતાનું નામ પણુ આ 
પ્રમાણુ સ ડોવાવાનું ? 
પેલા શેઠનું ઘર પાસેજ છે. તે ્ઠપાટાબ'ધ પોતાને 
ઘેરથી નીચે ઊતરે છે. પેલા શેઠને તે વર'ડાની નીચેના દાદર 
પરથી પોતાના માળ પર જતા જુએ છે. ભય'કર આવેગથી 
તે જાય છે; શેઠ પોતાના માળમાં ધીમે ધીમે પ્રવેશ કરે છે. 
એટલામાં તે પાછળ જઈ પહોંચે છે. શેઠતા ટેબલના અધ* 
ખૂલ્લાં ખાનામાં તે છરી જુએ છે. તેના મગજ પર શયતાન 
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સવાર થઈ બેડો છે. વર્ષોના વલા કોધ, હાન ઊછળી 
આવે છે. શેઠ સોકફ્‌ાપર બેસે છે, એટલામાં તેના ગળામાં જૂરી 
ભોંકી દે છે | જરા પણુ અવાજ વગર, અસ્પષ્ટ હુ'કારા વગર 
પણુ, શેઠ સોફા પર ફ્સડાઇ પડે છે; ને તત્કાળ મૃત્યુ પામે 
છે. એક ક્ષણુ પણુ ત્યાં ન થેોભતાં છરી તેજ ખાનામાં મૂકી દઈ, 
આવેલે માગે' તે પાછે પોતાને ધેર ચાલ્યો જાય છે. ઘરના 
નોકર ચાકરેો સો કામંમાં રોકાયેના હોઈ તેનાં સદ્ભાગ્યે તેને 
કોઈ જેતું' નથી ! પોતે ઘેર પહાંચી જાય છે, ને સીધો બાથરૂમમાં- 
ડાધ પડેયા હોય તે! તે ધોઈ નાખવા કે પોતાની &110]1- 
(ખૂનવાળા સ્થળે ન હોવુ' તેની સાબિતી)-પુરવાર કરવા પેસી 
જાય છે ! 

થોડીજ ક્ષણુમાં શેઠને ઘેર ખૂમરાણુ મચી રહે છે ! માણેક- 
ચ'દ શેઠ મૃત્યુ પાસ્યા છે. ખાથરૂમમાંથી ભીને ડિલે તે દોડી 
જાય છે, નીચેજ મધુસૂદન મળે........... ” 

પ્રિયવદન સફાળો ઊભે! થઇ ગયે. તેજ ક્ષણે જમશેદજીના 
રાઠોડી હાથોએ તેના ખભા પર ભી*સ દઈ તેને ખુરસી પર પાછે! 
નુ દીધો. કાસમ ઊભા ગઈ ગયો-- “ કહે ! શુ' કહેવુ 

29? 

પ્રિયવદન ખન્નેની સહુ સમી વિકરાળ આંખો તરફે 
ફાટે ડોળે જેઈ રહ્યો. પણુ સ'યમી હોવાથી તરત તેણે થોડી 
સ્વસ્થતા પ્રાસ કરી અને કાસમના પ્રશ્ષના ઉ-તરમાં કહ્યું; 
“એટલુ'જ, કે જાણે તમે ત્યાં હાજર જ ન હો, એટલી ખબારીકીથી 
સત્ય ઘટનાનું તમે ખ્યાન કયું” છે. કહો ! શે હુકમ છે ! હાથ 
કડી લાવ્યા છો? આ રહ્યા મારા હાથ!” 





“ના, તમારા પર સિશ્ષાય છે. તમારા મા હામેકડી 
ન શૈભે. ઊભા થાઓ !?' કાસમે કહ્યું: 

ઊભા થતાં એકાએક પ્રિયવદન બોલ્યો; “તમારા મનેો- 
બ્યાપારના વાંચનમાં એકજ ગ્ર રહી ગઇ, કાસમઅલી | 
ડિટકિટવ પણુ કોઇવાર ભૂલ થાપ ખાય છે--- ' એટલું કહેતાં 
વીજળીના પલકારા જેટલા સમયમાં તેણુ પહેરણુના ગજવામાં 
હાથ ઘાલી તેમાંથી કોઈ વસ્તુ કાઢી સોંમાં મૂકી દીધી, અને 
કક્યું, હુવે મને તમે લઈ જઇ શકે! તેમ નથી !” 

એટલું કહૅતામાં એકાએક તેનાં શરીરમાં તાણુ આવી, 
એક સજ્જડ આંચકો આવ્યો અને તે ખુરસી પર ને પછી ભૉંય 
પર પછડાઈ પડયો. પડતાં પડતાં લાગેલી તેની લાતથી ટેબલ 
પરના કપ રકાખીને ભૂક્કો ઊડી ગચો-- 

અને પ્રિયવદનતુ* શખ તે કાચના કકંડાઓ વચ્ચે સપાટ 
લાંખું થઇ પડી ગયું* 


સેં, નેં. € 
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ખામ તે! મગનલાલ દેસાઇને થોડીક ખાપુકી જમીન હૅતી* 
અસલ તેના વડવાએ પાસે ઘણી જમીન. પણુ ભાગલાગ, દેવાં 
પેટે વેચાણુ એમ કરતાં કરતાં થોડીક જમીન રહેલી, તે 
મગનલાલના હાથમાં આવી. 

એ કવિ હતા ખરાને, નહિતર તો! કરકસર, ચોકસાઇ: 
ધ્યાન વગેરે વડે તે જમીનને વધારે ફૂળટ્રપ ખનાવી શકયા 
હોત અને કદાચ વધારી શક્યા હોત-એટલી ખુદ્ધિમશ્તા તો 
એનામાં હુતી. પણુ નાનપણ્‌થી કાંઈક કવિતા રચવાનો શેખ 
પડી ગયેલો એટલે કલ્પનાના ઉર્યનોમાં આકાશ સુધી પહોંચી 
ગચેલા કવિને, ધીમે ધીમે રરઢાંખર ઓછાં થવા લાગ્યાં છે, 
જમીનની આવક ઘટતી ચાલી છે અને તિનેરીનું' તળિયું 
રૃખાવા માંડયું છે એ વાતનો ખ્યાલ ગ'ભીર રીતે કદી 
આવતે।જ નહિ. 

આવતે માત્ર એની પત્ની કુસુમને. પતિ સાથે ઘણી વાર 
તે ઝમડતી; તેને મેણાં મ'રતી; પટાવતી, 'રોૌસલાવતી,; સમજાવતી, 
પણુ કવિ થોડી વાર સીધા ચાલતા; કામકાજમાં લક્ષ આપતા; 
પણુ વળી પાછા ટૂક સમયમાંજ પોતાનાં અસલ સ્વરૂપમાં 
આવી જતા. 
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જાવો મોપરગઓલથા યાપ એમણે બરી કારેલોડ: 
બીજુ'એ ઘણુ ઘણું' લખેછુ; પણુ ન વરી તેમને ફીતિ' કે ન વરી 
તેમને લક્ષ્મી. 


એક ખપોરે મુસુમતાં સખ્ત વાગ્માણુાનો પ્રહાર થયે. 
“તમારામાં પાણી હોત, તે આ ભૂખડી ખારસ જમીન પર પડી 
ન રહેતાં તમે તમારું નસીબ કયાંક અજમાવ્યું' હોત પણુ 
ડાગળ અને કલમ હાથમાં પકડી બેસી રહ્યા છે- તે તમારાથી 
કાંઇ વળવાતુ* નથી ! પાંચ વર્ષમાં આ જમીન પણુ ગીરો ન 
સુકાય તો. મને કહેને... વગેરે 





હુવે ખરુ' પૂછે તો કવિ યુસુમને હૃદયપૂર્વક ચાહતે! હતો; 
તેને સતુષ્ટ કરવા તેની હાદિક ઇચ્છા પણુ હતી; પણુ કેમ 
કરીએ તે રુ' થાય એ તેને સૂઝતુ'જ નહોતું કુસુમ પણુ પોતાને 
અ'તરનાં ઊ'ડાણુમાંથી ચાહે છે એ પણુ કવિને માલૂમ હતુ--- 
અને તેથી તે આવા નાના સોઢા અનેક આંચકા સહેતું તેમનુ' 
સહુજીવન છિન્ઞ ભિન્ન થયા વગર સમયના પ્રવાહમાં માગ 
કાપી રહ્યું હતું. પણુ કેોણુ જાણુ કેમ કુસુમના શખ્રોએ 
આજે તેનાં અ'તરને વ્યથિત કરી દીધુ. પોતે કાવ્યો રથે છે, 
કવિ છે; નિજાન'દની મસ્તીમાં મજા માણી રહ્યો છે; પણુ 
મુસુમનુ' શુ': એ કાંઈ કવિ-કવયિત્રી-નથી. એને તો સામાન્ય 
મતુષ્વોના જેવા રાગદ્રેષ છે; એને સામાન્ય મતૃષ્યોના જેવા 
સોાજશોજની સ્પૃહા છે; એને હરવું ફેરવું છે; સમાજના 
પ્રતિષ્ઠિત ગણાતાં નરનારીએના સમાગમમાં આવવું છે; એના 
કોડ નિષ્ફળતાને લીધે એનાં અ'તરને વ્યથા કરી રહ્યા છે-આવા 
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ભમર ન મ રાઇલઇઇા રુૂઝ[ૂ---૦જરનમન્ન્ન્- પરુખ્મયવયાત મામા 


વિચારોમાં તલ્લીન થઈ ખારી પાસે સાદડી નાખી, ઓશીકાં 
પર માથુ મૂઠી તે આડો પડયે. 

ઝુસુમ પડોાશણુને ત્યાં ગઇ હુતી; ઘરમાં એકાન્ત હતુ; 
બારીએથી કે્‌રફેરાટ પવન આવતે હુતેો; એમાં કવિને સધ્યાહ-- 
નિદ્રા આવી ગઈ. 





ગામડાંના માણુસની માકે્‌ક ડ'ગારામાં બોાચકું ભેરવી, 
હં'ગારો ખાંધે મૂકી મગનલાલ કવિ ઝૃપાટાખ'ધ આગળ વધી 
રહ્યો છે. દીધ'કાળને માટે તેણે ગૃહત્યાગ ક્યોં છે. મહાન થયા 
શ્રિવાય, ઝુસ્ઠુમના ડ્ઠોડ પૂરી શકાય તેવી સ્થિતિ પ્રાપ્ત કર્યા 
સિવાય, હેવે પાછા આવવુ નથી એવે નિશ્ચય છે. હુંદયમાં 
દઢ સ્કલ્પ છે, ને તેને બળે પગમાં ખૂબ નેર આવે છે; ને 
તેથીજ લાંબો માગ ઝપાટાખ'ધ કપાય છે. 

અ'ધારું થઈ ગયુ' છે. સન્ધ્યા વીતી ગઇ છે. રાત્રિનો 
પ્રારભ થ૪ ચૂક્યો છે; પણુ માગમાં કયાંય કોઈ ગામ ડે સ્થળ 
દૃષ્ટિગોચર થતુ નથી. તેથી આગળ ને આગળ ધપવા સિવાય 
અન્ય માગ નચ્રીક 

જ 

એટલામાં ત્રિભેટો આવે છે. એક સાગ ડાબા 
હાથ લણી, બીજો જસણુ। હાથ ભણી, ત્રીજે સીધે. 

કવિ સીધે માણુસ હુતો. તેણે સીધે માગે જવાતું 
ચસ'દ કર્યું. રાતના લગભગ દશ વાગ્યા હુશે; એટલામાં રસ્તો. 
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નદી કિનારા સરસો! આવી રહ્યો. એ માગે: કવિ આગળ અપે 
છે. ચોથનો ચદ્ર આક્રાશમાં ઊગે છે. ચ'દ્રના ઝાંખા પ્રકાશમાં 
ટ્રર ૬૨ કવિ એક ગામ દેખે છે. નદીનો અધવ્ુંલાકાર 
હેોવાથીજ ગામ દેખી શકાય છે. ર 

પણુ કવિના પગ હુવે કહ્યું કરતા નથી. જીવનભરમાં 
આટઢલુ' કટી તે ચાલ્યો નથી. કલાકે! સુધી ચાલી તેના પગનાં 
તળિયાં હુવે તપી ગયાં છે. પગો એકખીન સાથે અથડાય છે 
ને લથડૅ છે. 

એટલામાં એક નાનકડુ મદિર દેખાય છે. રસ્તા તરક 
તેનો પાછલે ભાગ છે. આગલે! ભાગ નરી તરકફ્‌ પડે છે. 


મ'દિરનાં દ્વાર ઠોકતાં કોઈ કમમચારી દ્વાર ખેલે છે. 
નાનકડો ચોક છે. વચ્ચે રામતું' મદિર છે. પાછળ કમચારીની 
ઓરડી છે. જમણા હાથ તરફના ઓરડાઓ બાવાજી માટે 
વપરાય છે. 

રાતને વખતે અચાનક આવી ચઢેલા આવા ગ્ુવાન 
મુસાફરને નેઈ કમમચારી કાંઇક શ'કાની દષ્ટિથી તેના તરકૂ 
જુએ છે. 

યુવાનના હાથથી મળેલા રૃપિયા એકના પ્રતાપે ઠંડુ જળ 
તેની પીવા મળે છે; જમણી ખાજુના ખૂણા પરની એક ઓરડી 
સુવા મળે છે. 


માનસિક અસ્વસ્થતા અને શારીરિક શ્રમને લીધે કવિને 
તટલા ફૂટલા ખાટલા પર પણુ ઊંઘ આવી નાય છે. 


રાતના ખાર વાગ્યા ઢુરે. 


શ૩૪ સ્વપ્નતાથ 


એકાએક કે!ઇની તીણી ચીસ સ'ભળાઈ. કવિ સકાળે 
બેઠ્ઠો થઈ ગચો., ક્ષણુભર બેબાકળા થઇને આમ તેમ જેવા 
લાગ્યો. પણુ ફે્‌રીથી કે।!ઈ અસ્પષ્ટ ગુ'ગળાયેલો, અવાજ સ'ભળાતાં 
તે લાગલો ઊઠયો. તેની ઓરડીનુ' બારણું તો અધખુલ્લુ'જ 
હેતું* પોતાનો ડ'ગોરો લઇ એ એકદમ ઓસરી પર દોડી 
આવ્યો. ઊ'ઘમાં હતો એટલે ચીસ કયાંથી સ'ભળાઇ એ તે 
કૅેળાઈ શકચ્યુ' નહોતું, પણુ ચીસ ને તેની પાછળ કાંઇક 
ધમપછાડા, અસ્પષ્ટ અવાજ, એવુ તેણે સાંભળ્યુ'*' એસરીમાં 
આવતાંજ તેને માલુમ પડી આવ્યુ' કે પોતાની એરડીથી એક 
મૂકી બીજી ઓરડીમાંથી આ અવાજ આવતે હુતે. તરતજ 
એ તે તરક્‌ દોડયે।. ખારણાંને નેરથી તેણ લાત મારી, ખારણુ' 
જુનું' પુરાણું અધખુલ્છુ' થઇ ગયું. 

તેણું જે દશ્ય નેયું તે આ હતુ. 

કોઇ સુન્દર યુવતીના સોઢામાં ડ્થો મારી, તેનાં ઘરેણાં 
કાઢી તેનો ઢગલે બારીની પાળ પર કરવામાં આવ્યો છે. 
વિકારવશ, ભાંગ ડે કેઇ માદક પેયથી મત્ત થચેલે એક મનુષ્ય 
તેના પર પાશવી અત્યાચાર કરવાને તેયાર થઈ રહેલે! છે. 
યુવતી. ચીસ પાડી શકતી નથી. તેની છાતી ભય કર ઉત્કસ્પથી 
કાંપી રહી છે, કપડાં અસ્તવ્યસ્ત |થઈ ગયાં છે-પળ બે પળ 
વીતી ગઇ હોત તે! તે પાશવી મતુષ્યના અત્યાચારનો કદાચ 
એ ભોગ થઇ પડી હોત-- 

કવિની કલ્પના આ ખધું સમજી શકી કે કેમ એ કેણુ 
જાણે; થાકેલા હારેલા સુસ્તકિયા છીડામાં આટલું જેમ કેમ 
આવ્યું તે કોણુ જાણે; એણે શે! વિચાર કર્યો તે કોણુ જાળે; 
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પણુ પોતાના ડગોરા વડે બન્યું તેટ્લુ' જેર કાઢી તેણે સજજડ 
ફટકો પેલા માણુસના માથામાં માર્યો. ભય'કર ચીસ પાડી તે 
માણુસ જમીન પર પટકાઇ પડયો-તેની ખોપરી ફાટી ગઇ હુલી. 


પેલી યુવતીનાં મૉાંમાંથી ડયો કઢાતાંજ ભયથી થશથરતી, 
ગભરાયલા, અકળાયેલા બેબાકળા અવાજે તે બોલીઃ “નાસે, 
નાસો, અહીંથી નાસી છૂટો. પછી બધી વાત-” કહી તે 
બારણાની સામેની ખારી તરક્‌ દોડી. પાછળ કવિ દોડયે।. ખારી 
મોટી હતી; બન્નેએ ખારીમાંથી નદીની રેતી પર ભૂસકે! માર્ચે, 
અને ચ'દ્રના આછા પ્રકાશમાં બન્ને દેોડયાં. 


નદીના કિનારા પર થોડોક વખત રોડયા ખાદ વૃક્ષોની 
ધટા આવી. ત્યાં બન્ને બેઠાં. 


ઉતાવળમાં, ગભરાતાં; અત્ય'ત ક્ષોભથી યુવતીએ પોતાની 
વાત કહી....ગામની એ વતની. થેોડુ' ગણુ' ભણેલી. માખાપ 
સ'સ્કારી નહિ. ત્રોજવર જેડે સગપણુ કરેલું, સગપણુ સાચે 
તેસ તીત્ર વિરોધ કરેલો. ગામમાં એક યુવકના સમાગમાં 
આવેલી. તેણે તેને ખૂખ હિસ્મતત આપેલી, અણીનેો વખત 
આવતાં પોતે તે યુવકને પોતાની સાથે લગ્ન કરી લેવા વિનતિ 
કરી. યુવકમાં એટલી હિસ્મત નહોતી. છેવટે પેલા ત્રીજ વર 
સાથે લગ્નનો દિવસ [સમીપ આવતાં તે ઘરમાંથી આજેજ 
સાંજે નાસી છૂટી. પેલા યુવકે સહાય આપવા કહેલુ'. આડો 
અવળે સીમને માર્ગ કાપતાં પેલા યુવક સાથે તે ઠીક ઠીક 
દૂર નીકળી ગઈઃ પણુ પરીક્ષામાં પેલો યુવક કથીર નીકળ્યો. 
સીમનું નિર્જન એકાંત, રાત્રિતા સમય, ને પોતાની 





મકાન એ લ લાભ હે મ લોધા હસા: એની આ નિ 
મૂળથોજ તેનામાં ધર કરી રહી હોવી જોઇએ. 


ટૂ'કમાં તેણું યુવકને, લાગ નઈ, પેટમાં સ્જજડે લાત 
મારી. યુવક ધખ્બ કરતો પડી ગયો. મોહે જ્રીણુ વળી આવ્યાં, 
ને તમ્મર ખાઇ નીચે પડયે. 


પોતે સુઠ્ઠી વાળી જે દિશામાં ફાવ્યું તે દિશામાં દોડી. 


સાંજ પડતાં આ મ'દિરમાં આવેલી. પૂજારીએ પ્રથમ તે 
વહેમાઇને, તથા પોતે નકામી કે!ઇ ભાંજગડમાં આવી પડે, એમ 
ધારી આશ્રય આપવા ના પાડેલી. છેવટે તેણે વિચાર ફેરવ્યો. 
ઝુવતીને પેલી એરડી આપી. મધરાતે પૂજારી તે ઓરડીમાં 
આવ્યો-પછી શું થયું તે તે! કવિને ખખર હવી. 


કવિને આ પ્રસ'ગ અવનવે હતો. કાવ્યમાં તેણું ઘણી 
કલ્પના-મૂતિએ સરજી હુતી, પણુ આ યુવતી બધા કરતાં ભિન્ન 
હેલી. ગામડાંમાં રહી તેણે આરીગ્ય કેળવ્યું હતું. શરીરે સુદઢ; 
સુન્દર, નમણી હુતી. તેને ખાંધો, તેની ટટ્ટાર દેહુ-દષ્ટિ, ને 
હેમણાજ પડેલા શારીરરક શ્રમને લીધે વૃદ્ધિગત થયેલી તેની 
લાલી-આ સવ સાહક હુતાં. મધરાતનેો સમય; નિજ'ન એકાન્ત; 
ચન્દ્રનો ઝાંખો પ્રકાશ; ખળખળ વહેતી નદીનું મધુર સ'ગીત-આ 
સવ ઉન્માદક તત્ત્વોાથી કવિનાં હુદય અને શરીરમાં થનગનાટ 
ચવા સાંડયે।. 

તેનો મનોભાવ કળી ગઇ હોય તેમ પેલી યુવતી અચાનક 
બોલી ઊઠીઃ “હું હુતશાગી છુ; પેલા યુવક અને પૂજારીથી જુદી 
ક્રક્ષાના તમે લાગતા નથી !” 


 સ્થપ્નતિથિ _૨૩૭ 





આ ચાબૂક જ જીવિશી સિદ ઉન્માદ બ્ર ટા મારીને 
હાંકી કાઢવા પૂરતાં હુતાં. ઘેર કદાચ પોતાની શેધખોળમાં 
આકાશ પાતાળ એક કરી નાખતી મુસુમ તેને યાદ આવી-તે 
પાછે અસલ, સાદે, ભોળે।, પવિત્ર, કવિ થઇ ગયો. તે બોલી 
ઊઠચે!ઃ “ખણેન !2--- 


“બદમાશ--' અવાજ સાથે તેની પીઠંપર કાઢીને! ભયકર 
ઘા પડચો ને તે સાથે પેલી યુવતી ચીસ પાડી સફાળી બેઠી 
થઈ ગઇ. મ'દિરને કમ'ચારી, પેલે યુવક, ને યુવતીના ગામના 
બે ત્રણુ માણુસો ત્યાં આવી પહોંચ્યાં હુતા. 

કવિને પોલિસને સ્વાધીન કરવામાં આવ્યો. યુવતીને ભગાડી 
મૂકવાનો ને પૂજારીનાં ખૂનનો તેના પર આરોપ સુકાયો, 
અન્યાયભર્યા આ આરોપ સાસે કવિએ ઘણા ધમપછાડા મર્યા. 
પણુ અનેક સ'ચોગાોને આધીન થચેલા સૈજિસ્ટ્રેટે ફાંસીની સના 
તે ન આપી, પણુ વીશ વરસનાં 70૧૮ 8૦'૫1ઇપતૅબ--રેશનિકાલ 
સાથે જેલ-ની (શક્ષા કરી. સમાજના આ ભયકર ચક્રપરિવર્તનથી 
ઉન્મત્ત થઈ ગયેલા કવિને મુસુમને ખબર આપવાની ઇચ્છા 
પણુ ન થઇ. 

વીશ વરસે પોતાને વતન પાછે આવ્યો, ત્યારે મુસુમ 
સઝૃત્યુ પામી હુતી; ઘરખાર વેચાઇ ગયાં હુત!; 


પોતે ભિખારી થઇ ગચો ઢુલે. 


ર્‌ 


એટલામાં ત્રિભેટો આવે છે એડ સાગ ડાબા 
હાથ શણી, બીને જમણા હાથ ભણી, ત્રીજે સીધે. 


૧૩૮ સ્વપ્તતિંથ 


કવિએ જમણા હાથ તરફનો માગ" લીધો. 

શું કરવાનું છે. કયાં જવાતું છે; પ્રગતિ કેમ સાધવાની 
છે, કુસુમ પૂણુ સતેષ ને પ્રકુલ્લ ઉલ્લાસમાં રહી શકે એ 
સ્થિતિ શી રીતે પ્રાપ્ત થઇ શકે તેમ છે-આ કશું નિશ્ચિત નથી. 


છતાં કવિ આગળ ને આગળ માગૈ* ધપી રહ્યો છે. એ 
પણુ પ્રગતજ છેના? 





રાતના દશેકને! સુમાર થાય છે. દીધષકાળ પયત શારીકિક 
શ્રમ લેવા ન ટેવાયેલા કવિના પગ થાકે છે ને લથડે છે. 
શ્રમથી ખિન્ન થઈ એક ગરનાળાની પાળ પર વિચાર કરતો 
વિશ્રામ લેવા તે બેસે છે. 4 

હા | શ્રમ છે ખરો ! વ્યથા-માનસિક તેમજ શારીરિક-છે 
ખરી; પણુ શ્રમ વગર, ડુઃખ વગર, સુખની પ્રાપ્તિ કદી થઇ 
છે ખરી? 

અને જ્યારે સુખ મળશે. જ્યારે ધન, પદવી, સહત્તા; 
સમાજમાં પ્રતિષ્ઠા-આ સવ પ્રાપ્ત થશે, ત્યારે ઝુસુમને ડેવે 
સ'તોધ થશે ? હુષષ્ના આંસુ સાથે પોતાની કટે વળગી તે કહેશે. 
“જખરા નીકળ્યા તમે તો ! મારાં કટુવચનેો શિવની માફક ગળી 
જઇ મને અમૃતનું પાન કરાવ્યું' !” કેવી ધન્ય ક્ષયુ તે હરે ? 

--પણુ હાય | અત્યારે તો અ'ધકારશરી વનવગડાની 
સીમ, ભાવિની ઘેરર .અનિશ્ચિતતા, અને શારીરિક વેદના, 
એટલુજ માત્ર છે ! 
 તડ્રેએટલામાં થોડાક માણુસોનુ' ટોળુ તેણે રસ્તે આવતાં નેયું-- 
પહેલાં તો તે ગભરાયો-પણુ પછી લાગ્યું: ગભશાવા જેવુ છે ફુ ? 


યાસ ૨૧૩૯ 


2ણ ઝા 
પોતાની પાસે ફૂટી બદામ પણુ નથી, જે લુ'ટાવાનો ભય હોય ! 
કદાચ એ માણુસોનેજ પોતાની પ્રવૃત્તિના સહાયક વિધિ ડેમ 
ન બનાવે? 


અને થચુ' 'પણુ તેમજ. એ યુવાનેોતું ટોળુ હુતુ મહા- 
તમાજીના અસહુક।ર-યુગની પ્રેરણાથી દેશ સ્વાતન્ત્યને ઝ'ખતુ' 
એક લડાયક યૂથ. 


કવિની વાત તેમણે વિવેકપૂવ'ક સાંભળી. બનતી સહાય 
કરવા આશા આપી. 


કાળકમે આ યુવાનો સાથે કાવ અમદાવાદ આવ્યો. 


અહીં રાષ્ટ્રિય વિચારો ધરાવતા એક મિલમાલેકને ત્યાં, 
પેલા અસહુકારીએએ એને ગોઠવી આપ્યો-અને કવિતું' મિલ 
જીવન શરુ થયુ. 


પેલા યુવકે સાથે એને મૈત્રી થઇ હુતી. દેશદાઝ તે। એને 
હુતીજ; દેશ સ્વાતન્ત્યના સ'ગ્રામમાં સીધી રીતે પડવા તેની 
છચ્છા નહાતી, પણુ પોતાનાં મિત્રયૂથને તે પોતાનાથી બનતી 
સેવા આપતો રહ્યો. ' 


સરકાર સાથે સીષી લડતને પ્રસંગ આવ્યો. પકડાપકડી 
ચઈ. રાષ્ટ્રોય સ'સ્થાએ પર ધાડો પાડી; કેટલાક અહિ સાને 
વળગી રહ્યા. ઉપરછલ્લી રીતે અહિ'સામાં માનતો સોટા ભાગ 
 હિ'સાત્મક પ્રવૃત્તિ તરફે વળ્યો. દેશ પર આરત ઊતરી આવી. 
પોલિસ અને પ્રજા વચ્ચે અનેક સ્થળોએ અથડામણ્‌। થઇ-એક 
ટુકડી પર દેશી બીસ્બ પડયે. યુરોપીય અમલદાર માર્ચ ગયે. 
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સરકાર માટે આ અસહ્ય હતુ. '. એક યુરાપીય અમલદારના 
જાન માટે અનેક અવિચારી, ફાવેતેમ, ધરપકડેો થઈઃ કારસ્તાનનાં 
મૂળ રૂપ ગણાતી એક વ્યક્તિની પોલિસ શૈધ કરી ૨હી. 

એ વ્યક્તિને કવિએ પોતાની મિલમાં [કપાવી હુતી. 

પોલિસને ગ'ધ ગઈ. રાષ્ટ્રીય મિલમાલિકે પતાના ધ'ધા 
અને પોતાની જાત પર તરાપ આવતી નઇ. 

' મિલમાલિક ગાંધીજીના અતુયાયી કહેવાતા. ખાદી પહેરતા. 
પોતાના ઘર પર રાષ્ટ્રીયધ્વજ ફરકાવતા. કૅંગ્રેસ તરફથી ઉઘરાવતાં 
અનેક ફ'ડોમાં નાણાં ભરતા-સાથે શાથે અનેક વ્યાપાર ખેડતા; 
સરકારી કીન્ટ્રેક્ટા લેતા, ને અનેક રીતે ધનસચચ કરતા. 

અણીને। સમય આવ્યો. યુરોપીય અમલદારતું ખૂન કરનાર 
એમની મિલમાં છુપાયો છે તે વાતની પોલિસને બાતમી મળી. 

જરાયે અચકાયા વગર, શાંતિથી, એમણું કવિના માથા 
પર ખધો રાપલે રાયે. 

કવિ પકડાયા. 

વિસાપુરની નરક-જેલમાં કવિ સબડે છે. “સી' વગ'* મળ્યો 
છે એટલે શારીરિક યાતનાઓને। પાર નથી. આવાં જીવનથી કવિ 
ટૅવાયલા નથી, શારીરિક શ્રમ કટી ઘણે કર્યો નથી. અહીં તો 
કામ કરવું પડે છે. કવિનું શરીર વૂટવા માંડે છે. 

પણુ તેની માનસિક યાતનાઓને તો પારજ નથી. જેલ 
જીવન માટે તેમની તેયારી નથી. તેમને ઈચ્છા પણુ નહોતી. 
રાજકીય કે સામાજિક ક્ષેત્રમાં તેમણું કટી કામ કયુ” નથી, 
તેથી અહોં તેમને કોઇ એળખતુ' નથી; તેમનુ* કેઈ સાથી 
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સૈખબવતી નથી-એકલવાયા, અનિચ્છિત, ફરજિયાત ભયકર નરક 
કારાગારમાં રહી તેમતું' મન તૂટવા માંડગુ'. 

અત્યારસુધી પોતાની હિલચાલની જરાપણુ ખબર કુસુમને 
તેણું આપી નથી. હુવે આપવાની જરૂર પડશે એમ લાગે છે. 

એટલામાં એને ભય'કર ટાઈફરાઇડ લાગુ પડે છે. જેલની 
હુશ્પિટાલમાં નધશિયાતા થઇને તે પડે છે. તેમની સારવાર 
નહિ જેવીજ થાય છે. કેઇ તેના તરફે દ્ર'કીને જતું પણુ નથી. 

૪૨ દિવસના ટાઇફ્‌ાઇડે કવિને માત્ર હાડપિ'જર ખનાવી 
દીધા છે. જેલમાંથી તેમને છૂટા કરી, અમદાવાદથી પકડાયેલા 
માટે અમદાવાદ પધકેકેલી દેવામાં આવે છે. 

અમદાવાદમાં હુવે તેમતું કેઇ ધણીધેોરી નથી. શરીરમાં 
ચાલવાની શકિત નથી. ગજવામાં પાઈ નથી. કપડાં ખરીદવા 
તે શુ પણુ હુજામત કરાવવાના પણુ કવિ પાસે પૈસા નથી. 

ધમ'શાળામાં મરવા પડેલા કવિને કેટલાક પરેોપકારી 
સુરુષા જેમ તેમ કરી તેને ગામ પહોંચાડે છે. 

પોતાને વતન તે પાછે ફરે છે; ત્યારે જુસ્ુમ આધાતથી 
સૃત્યું પામી છે; |અને-ઘરખાર વેચાઇ ગયાં છે, એમ વેને 
માલૂમ પડે છે. 

પોતે ભિખારી થઈ ગયો હુતો, અને ભય'કર દુઃખદ 
કરુણાપાત્ર મરણુને કાંઠે આવી પડેલો હુતો. 
૩ 

એટલામાં ત્રિભેટો આવે છે. એક માગ' ડાબા 
હાથ ભણી, બીજે જમણા હાથ લાણી, ત્રીજો સીધે. 
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કવિએ ડાખા હાથ તરફનો માગ લીધે. 

એ માગે ૬૨ દૂર જતાં રેલ્વે સ્ટેશન આવે છે. કૅયાં' . 

જવુ' એ નક્કી નહોતું. છતાં જ્યારે સ્ટેશનજ આવ્યુ ને જ્યારે 

સુ'બઈ જનારીજ આગગાડી આવવી હુવી, તો સુ'બઈ જલુ 
શ ખોટુ 

કવિ સુ'બઈ આવી પહોંચ્ચે 

કેટલાંય વર્ષોથી કવિએ સ્રબખઇમાં પગ મૂકયો નહોતો. 
નાનો હુતે। ત્યારે દૂરના કોઈ સગાને ત્યાં જવાનું થયુ હતું. 
ત્યાર પછી લાંખે ગાળે સુ'બઈ ફરી જેચું'. પહેલાં નેયું વ્યારે 
કવિ ખાળક ઢુતો; આજે લગભગ પ્રોઢાવસ્થાને ઊ'બરે છે. 

આ વિશાળ નગરીમાં પોતાતું' ખાસ કહી શકાય તેવુ 
કવિને કેઇઇ નહોતુ સેન્ટ્રલ સ્ટેશને ઊતર્યા પછી લાંબો વખત 
એફ . ખાંકડા પરજ શૂન્ય-મનસ્ક થઇ તે બેસી રહ્યો, ક્યાં જવાથી 
શુ' થાય એ કાંઈ સમજમાં આવતુ'જ નહોતુ. 

પણુ સ્ટેશને ઊતરેલા સુસાફ્રો કાંઈ સ્ટેશને બેસી રહેતા 
નથી. કવિ કદાચ વળતી ગાડીમાં બેસી પોતાને ગામ પણુ 
પાછે ફૂર્ત, પણુ તે બાંકડા પર બેઠેલો હતો એટલામાં સાસેથી 
તેના જેવડીજ વયનો કેઈ માણુસ આવ્યો. કવિને જેતાંજ તે 
ચમકૅચો, ઘડીક અટકયો;, ને બન્નેની ચાર આંખ ભેગી થતાં 
કવિને તેણે ઓળખી કાઢયો ! 

“અરે મગનલાલ દેસાઇ કે ઈ” 

“તસમે,..તમે....?” 

“ભૂલ્લી ગયા કે? ૩૦-૩૫ વરસ થઇ ગયાં એટલે તમારે! 
વાંક નથી! હું મતહુર મહેતા...” 
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“અરે હા ! રી થે. ...ગામમાં સાજી બીજી ત્રીજીમાં ન 
ભણુતા તેજ કે ?!” 


“હા યાર ! પણુ તસે આંહી ! 
“હુ'? હુ....હું'...ના અમસ્તોજજ.” 


“તમે આવાને આવા રહ્યા. મારા તો એક સગા આવવાના 
હુતા તેને લેવા સ્ટેશને આવેલો--તસે અહીં ડયાં રહો છો £- 
અરે આ બોચઝું છે તે શું....” 

“આ ગાડીમાંજ હુ' આવ્યો.” 

“પયાં ઊતરવાના ??? 

જવાબમાં મગનલાલ માત્ર ફીજુ હસ્થે. 

જરાક અઢી મનહુર બોલ્યોઃ “અરે ક્યાં ઊતરવુ' એ 
નષ્કી નથી, એમને? અરે એમાં ગભરાઓ છેો શું, યાર ! 
ચાલે, ચાલો; આપણે ત્યાં. કાંઈ વાંઠા નહિં આવે.” 


£“પૃણુ-- 


ભાગીને તો નથી ન 2??? 


રસ્તામાં સાધારણુ સિવાય બહું વાત થઈ નહિ. 


કબૂતરના માળા જેવા એક માળામાં બે એઓરડીની ઘેોલ- 
કીમાં સતહર મહેતા પોતાના વિપુલ પરવાર સાથે રહેતા હુતા- 
અને છતાં પણુ-અથવા કદાચ તેથીજ-મગનલાલને એણે પોતાને 
ત્યાં સત્કાર્યા. આટલા માણુસોમાં એક વધારે શું ને એછે 
શુ'? નવ્વાણું ત્યાં ભર્યા સો ! 





બજે દિવસે મનહુરે કવિને કહ્યું. રી 

“જોરખજારમાં! સટ્ટા બજારમાં ? ત્યાં આપણું કામ નહિ; 
ભાઇ !'” ર 

“અરે યાર | તસે એવાજ રહ્યા. તમે શહેરમાં રહેતા 
શેત તો તમને ખખર પડત કે સટ્ટા સિવાય આજે ફે।ઈ વેપાર 
થઇ શકતો! નથી ! માલની લે-વેચ, આગળથી માલને। શ ધરો, 
તેનુ' વેચાણુ-અરે આખો વેપાર-એકકે એક વસ્તુને-સટ્ઠાના 
પક્કાથી ચાલી રહ્યો છે !” 

“પણુ મારા જેવાને એ શેભે ?” 


“તમે આકાશમાંથી ઊતરી આવેલા ખરાને ! અરે યાર! 
લેપારધ'ધાની વાત મૂકી દે; બીજેય ક્યાં સટ્ટો નથી : સટ્ટો 
એટલે ભવિષ્યની અથોક્કસતાને ટાળવા કાંઇક પાણી પહેલાં 
પાળ ખાંધવી તે. દુનિયામાં થતા ખધા અખતરા-શુ યુ. એન. 
એ. ડે શું' ખબીજા' તન્ત્રો-ખધો વીમાોજ છેને: ઇન્ટેરિમ 
સરકારમાં કૉન્ચેસ દાખલ થઈ એય વીમા ને પાછળથી લીગ 
આવી હોય તેય સટ્ટો ! ભવિષ્યની થામ તેટલી ગણુતરી કરી 
વત્સ્માનમાં આગળથી પગલુ ભરલું એ સટ્ટો :-પણુ યાર ! 
તારી ખધી ફિલોસોફી મૂકી દે, ને ઠેકાણું પડી જા.” 

મગનલાલ નવી દુનિયામાં આવ્યા હાય એમ એને લાગ્યું. 
ખે પાંચ રૂપિયાની વાતજ નહિુ ! પણુ હુજારોને લાખોની એક 
દિવસમાં ઉથલપાથલ ! 


એમાં એને હીરાલાલ સાથે એળખાણુ થઇ. 





પારકાં 1 કં કિ કાહાકા, 
કન જ કઝા. દ૦--નનઝનન-તાગમાળાયાતારાવનામાઇડકચલકમગાકભવટનાઇનામમાન-- યતા ામલમયાપ્યાસારરત....તસાતારૂકખતનનથોનાનન તન, જરાં 
વ્સૂઝ્કન નનન 


દાવત લોરા સાણુસ હતો. સમે મુ 
 ઉઠ્દાર દિલને, ને અનેક પ્રકારે આકર્ષક. તેની બોલવા ચાલવાની 
છટા, તેને પહેરવેશ, તેની રીતભાત, તેને અનેરુ' વ્યકિતત્થ 
અપાવતાં. માત્ર તેની આંખોનાં ઊ'ડાણુમાં રમી રહેલી ડાઈ 
ચમત્કારી વિશિષ્ટતા ફે।!ઇનાજ લક્ષમાં આવતી નહ્દિ-અચબા 
ભાગ્યેજ કોઈના લક્ષમાં આવતી-મગનલાલના લક્ષમાં તો નહિજ. 

મગનલાલને, ધીરે ધીરે, હીરાલાલ સાથે નિકટ સખ'ધ 
થયો. કેઈ કે!ઇ વાર મગનલાલને તેનામાં કાંપ્રક વિચિત્રતા 
લાગતી ખરી, પણુ તે સમજવા જેટલો તેનામાં વ્યવહાશિક 
અતુભવ નહેોતે.. હીરાલાલને આશ્રચે ફુવિ ધન કમાવા માંઢચો. 
થોડાજ વખતમાં શેર, ચાંદી, રૂના સટ્ટાદ્વારા તેના હાથમાં 
નોટોની નોટો પડવા લ્વાગી, જે એકે બે વર્ષ આસ નીકળી 
જાય, ત્રો તાનક 

તો તે થઇ રહ્યુંને! હીરાલાલ એક બે વર્ષ જવા દે 
તેવો મૂરખા નહેોતે. 

ધીમે ધીમે હીરાલાલ મગનલાલને પાતાના આનન્દ 
પ્રસોદનાં સ્થળેો--કલખો, મિત્રમડળેો, મિજલસોમાં લઈ જવા 
લાગ્યો,---અને નેતન્નેતામાં, કવિને ખખર પણુ પડે તે પહેલાં, 
જ્યાં સ્વપ્ને પણુ જવા કવિને વિચાર ન આવે, જ્યાં જવાની 
' કલ્પના માત્ર કવિનાં અ'ગમાં ને હુંદયમાં અરેરાટી થથરાવી 
મૂકે, તે સ્થળમાં એચિ'તો હીરાલાલ સાથે જઈ ચઢયચે. 

ત્યારેજ કવિને હીરાલાલનાં વ્યકિતત્વ પરનો પડદો 
ઊંચકાતો લાગ્યોઃ 
સે. ને. ૧૦ 


ન સ્વખતિથિ ી 





. બીજે શિવે તેલ રાહે લતુ' માં હ નેયું. હિ ી 
ષંણું પુ પોતે હીરાલાલના હાથમાં અનેક પ્રકારે સુકાઇ ગયો હુતે!* 
તેના પેસાટકાની સઘળી વ્યવસ્થા થોડા દિવસ પૂવેજ હીરાલાલે 
ચોતાના હાથમાં લઇ લીધી હુતી. ખીજી અનેક રીતે હીરાલાલને 
તે વશ હુતેો. 

' કળથી કામ લેવા તેણે નિશ્ચય કર્યે. 

પણુ હીરાલાલ માથાને નીકન્યો, ત્રીજે થોથે દિવસેજ 
એક વેશ્યાગૃહુમાં તેણે પોતાને પ્રપ'ચ ખુલ્લે કર્યે, 

“જુએ મગનલાલ ! લાખો રૃપિયા કમાવાનો હુ ટે ર 
સરળ માગ' તમને ખતાવુ' !” 

હ હન 7 

“હુ? શું! તમે...ગામના આજુખાજુના પ્રદેશના ભોમિયા 
રુ. ત્યાં અનેક સુદર છેકરીએ। કે નવ વધૂએ।....'” 

“હીરાલાલ, બોાલવાનુ* બંધ નહિ કરે તે! હું અત્યારેજ 
ચાલ્લી જઈશ ને પોલિસમાં સવ' બાતમી આપીશ !” 

હીરાલાલના ભય'કર રાક્ષસી અટ્હાસ્યથી આખુ ઘર ગજીં 
ઊઠંયુ : 
“અરે મૂખષના સરદાર ! એક પગલું અહીંથી ભરશે તે 
ગાળીથી ઠાર ડરી દઇશ; અને એ બોધા ! નીચે ચોકીદાર નયા 
છે કે? મારી વાત નકારે તેવો કોઈ મને મળ્યો નથી. ને મારી 
નાલેશી તુ' ખહઠા૨ જું કરવાનો હુતો--તે। તું પણુ શું' આ સ્થળે 
ભગવાનની પૂજા કરવા આવે છે એમ લોકોને કહેવાને છે ! અરે 
મૂર્ખા | આમ ને 1--'' 
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જટા તદૃન મમમ શિચિસ્યો ખઅનાવ મા ! 


થોડાજ દિવસ પર કે. યુવાન ખાળાનુ' અપહુરણુ કરી ત્યાં 
લાવવામાં આવેલ્લી-ગ્હીરાલાલની ઘણી તકેદારી છતાં-અથવા 


ગ્ુવલીનાં સગાં વહાલાં ઘણાં લાગલગ ધરાવતાં હશે : ધ કારણે? 


એકાએક પોલિસની ત્યાં ધાડ પડી. 


ઘડીના છઠ્ઠા ભાગમાં હીરાલાલ કયાંના કયાં પ, થઈ 
ગયો ! વેશ્યાએ સજ કારસ્તાનનાં મૂળ તરીકે'હીરાલાલને પકડાવી 
દીધો* આવાં હુડહુડતાં કાવતરાંથી, આવાં નીચતમ જુઠાણાંથી 
અકલ્પ્ય ઘોર વિનાશકર અન્યાયથી કવિતું' મગજ સાનભાન ભલ્યુ*, 
ખુદ્ધિ ઉપરનો કાબુ કવિએ ગુમાવ્યો, ને પાસે રેખલ પર પડેલ્લી 
મોટી ફૂલદાની ઊ'ચક્ી તેણે જુસ્સાથી પોલિસ અમલદાર વરફ 
ફેકી-- 


ને તેજ ક્ષણુ પોલિસ અમલદારને ભયાનઝે . વજસશેો 
ડ'ડૂકો તેનાં માથાં પર ફટાક કરતો પડચો-- . 


અને-- 


“સમરી ગયે, રે !?' એવી ભયાનક ચીસ તેના સખમાંથી 
થી ગઇ ! 


“ફુ' થયુ' રે [ ? કણેતી તેજ ક્ષણે ઝુસુમ દોડતી રસોડા- 


| માંથી આવી તો પોતાના પતિનાં માથામાં ઊ'ઘમાં બારીને દાંડે 


૨૪૮ _ ર સ્વપ્તતિથ 


વાગવાથી લોહીની ધ ધાર મેદ સહી છે, ને તે બે ખાકળા ખની 
ભૈઠો થઇ ખામ તેમ ચકર વકર નઇ રહ્યો છે ! ! 

“ડુ' થયુ, રે ! કેમ ચમકી ઊઠયા ! અરે ઊભા રહો, ઊભા 
રહો, લોહી નીકળે છે. બહુ વાગ્યું' લાગે છે! જરા બેસી રહો” -કહી 
રાડતી રૂ ૯ઇ આવી, તે ખાળી, કવિના માથાપર કુસુમ લગાડવા 
જાય છે, ત્યાં કવિ; “હાશ | એ ભગવાન !” કહેતો કોમળ 
હેપ્થે ગુસુમને ખસેડી બેઠો થઇ ગયો, ને ખળખળ વહેતાં આંસુ 
ભરી આંખે ઝુસુમને ભેટી પડયે. 

મુસુસ આભી બની ગઇ--”“અરે પણુ આ છે શ્ુ' બધુ? 
ઝાઈ કહો તો ખરા;! અરે પણુ આ લોહી....' 

“વહેવા દે-અરે પણુ ચૂલો સળગે છે કે !' મગનલાલે 
પ્રશ્ન કર્યે. 

“હા કેમ તમારે માટે ચા મૂકી છે. તશે ઊઠે 
ત્યારે જેઇએને !” કાંઈ પણુ ન સમજતાં યુસુમ સાશ્ચચ બોલી. 

“ત્યારે જરા ઊભી રહે, ચૂલાને વધારે ખળતણુની જરૂર 
છે,” કહી કવિ સફાળો ઊભો થચો. કુસુમ જેઇ રહી. 

સાસેની ભી'ત પાસેનાં ભ'ડારિયાં પાસે જઈ ઝપાટાબ'ધ 
બારણુ ખોલી કવિએ પોતાનાં કાવ્યોના બધા થોપડાએ કાઢયા, 
ને ધીમે પણુ દઢ પગલે રસોડામાં જઇ શાંતિથી ચૂલામાં 
હોમી દીધા !! 

મુસુમ દોડી. 

“તરે હાં-હાં-આ શું કરા છે ?” 

ઝવિએ ઠંડે કલેજે કહ્યું:-- 





_સ્વપ્તતિથિ દે 


“ભગવાન શ'કરનાં ત્રીજ લેોચને જેમ મલ્માથશેવ મટે 
શકર તેમ આજે મારુ' ત્રીજુ' લોચન ખૂલ્યું છે કુસુમ, ને 
મારુ' ગત કેવિ-જીવન ભસ્માવશેષ ગઇ ગયું !” 

મ ર પ વ 





નાતાલની રજા ગાળવા હું ગચે! હતે! ત્યારે એક સાંજે 
હું' ફરતાં ફરતાં ખૂબ દૂર નીકળી ગચે. 

એક ખેતરને શે એક નાનકડુ કુટુમ્બ-એક ચપળ; સુન્દર 
સશકત પ્રૌઢ વયમાં આવી રહેલો પુરુષ, તેવીજ ત'દુરસ્ત, લાવણ્ય- 
સયી તેની સરી, બે ખાળકે। ને ત્રણુ ચાર બીના- પૉંકની મહેફિલ 
ઊડાવી શ્હ્યા હુતા. તાજે પાડેલો પાંક, તાજી ઘટ્ટ છાશ, કોથમીર, 
આદુની ચટ્ટણી# લસણુને હદો; વરિયાળી દાણા-ગશમે તેવા 
અપવાસ-ભશકતના સંમાં પાણી લાવવા પૂરતા હતા- ત્યાં હું તે 
કેણુ માત્ર ! 

મને જેતાંજ પેલા પુરુષે, મને ન એઓળખતે હવા છતાં 
ખૂમ પાડી કહ્યું: “અરે ભાઈ ! આવે, આવે, આવે આ તરૂ !” 
અને એમ કહેતો મારી તરફ્‌ દોડતો આવ્યો; પાછળ તેની આર 
પણુ આવી. સે' ઘણી આનાકાની કરી, છતાં તેમણું મને આગ્રહુ- 
પૂર્વક એ ઊન્ણીમાં દાખલ કરી દીધે-- 

મે' પૂછ્યું: ” આ અમસ્તીજ ઊજાણી કે ! ? 

“એમ તો છેક અમસ્તી નહિ-અસે આજ દશ વર્ષથી આ 
તિથિ ઊજવીએ છીએ !” 





આઓ ર. તિથિ એટલે ? ??? સે પૂછવું; 

પેલા પુરુષે મીઠું, સ્ક્ત હાક્ય કરતાં કલુ “બાજ છે 
મારી સ્વપ્ન-તિશિ.” ર 

“સ્વપ્ન-તિથિ ?? આશ્ચય' પામતાં સે' પૂછવું. 

“ «દુ:સ્વપ્નતિથિ? કહેવુ' જેઈએ.” પેલી આએગ-કુસુસે- 
હેસતાં હુસતાં કહું. 

“ના “સ્વપ્નતિથિજ ચોગ્ય છે,” મગનલાલે કહ્યુ*, 
“નહિતર આ આપણી સમૃદ્ધિ, આ કુટુમ્બ કબીલો, આવુ 
સુખ, આવી ઊજાણીએ સ'ભવતજ નહિ. પન્ય છે એ સ્વપ્નને? 
' કહેતાં એ ફરીવાર સ્રુકત ક'ઠે હસે. 

' ઝુસુમે અતે તેનાં બે મ ખાળકોએ પણુ એ હાસ્યમાં 
સાથ આપ્યો. 

તે મે' પણુ એ હાશ્યમાં સૂર મિલાવ્યોટ 

 ઊજાલી પૂરી થચે મગનલાલે પોતાને કઃ લૃત્તાન્ત મને 
કહ્યો--જે સે' આજે વાર્તાશ્થ કર્ચો. 


ભૃતિયા વાવ. 


“થાકેલા પાડેલા હુ' અને પોપટલાલ સાંજને વખતે રૂખડકા 
ગામની સીસે આવી પહોંચ્યા. 
 ઈ*આજની રાત હુવે અહીં ગાળીએ; કાલે સવારે નીકળી 
આપણે ઘેર પહોંચી જઇશુ*, ? પેોપટલાલે કહ્યું. 
“હું પણુ થાક્યો છું. પણુ અહી રહીશુ કેને ત્યાં ! કે 
પાછા થોરામાંજ ? ?' 
“ચાલતો ખરો, નેઇ લેવાશે-અરે આ કૈેણુ જાય છે ? 
અરે સેઘાકાકા કે?! -એ સૈધાકાકા : શૈઘાકાકા ?' 
સૈઘાકાકાએ્ે પાછા વળી નેયું* એની વૃદ્ધ આંખોએ પહેલાં 
તો! અમને ઓળખ્યા નહિ. આંખ આડે હાથની પાળ કરી અમારા 
તરકટ જરા વાર જોઈ રહી ખૂમ પાડી ઊઠ્યાઃ 
“અરે એ કેણુ જુવાનીઆએ! છે ! અલ્યા, પોપટ 
તો નહિ?” * ર 
“હા કાકા, હુ'જ; ને આ મારો ભાઇબ'ધ મતુ*?' * 
_ થ* તૂ તમારીનુ' ભજુ ચાય | અલ્યા ભાઈ સે' તો તમને 
'પ્રહેલે એળખ્યાજ નહિ. ખુહુપો આવ્યો ને એટલે આંખ્યુ' હુવે 
કહ્યું કરતી નથી, ” કરતા સેઘાકાકા અમારી પાસે આતભ્યા, - 
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બઅલ્યા આ આટાલે આંહી ક્યાંથી ૨ ભૂલા પયા” અમારા 
નમસ્કાર ઝીલતા તે બોલ્યા* 


“માકા, લાંબી વાત પછી કહીશ. હુમણાં તો ભૂખ કકડીને 
હ્વાગી છે ને થાકીને અમે લોથપોથ યઇ ગયા છીએ. ” પોપટે કહ્યું. 


“અરે હાલોને ત્યારે ભાઇ ! ઘર તે! તમારું જ છે ને ! હાલે! ! 
હાલે! |?' અને આગ્રહુ કરી સેઘાકાકા અમને પોતાને લઇ ગયા. 


મેઘાકાકાને ને પોપટના બાપાને ખહું જુને ઘરોબે।, ઘણી 
ઘરવટ. પણુ પોપટના બાપા મરી ગયા પછી આવજાવ ઓછી 
થઇ ઢુતી. પણુ જુના જમાનાતું માણુસ એટલે મેઘાકાકા અમને 
જોઈને એછા ઓછા થઇ ગગા. 


જમતાં જમતાં પોપટે ટ્'કમાં અમારી હકીકત કહીઃ 
પરગણામાં થોરી થયેલી; પોલિસ ચોરને પકડી શકેલી નહિ; 
ચોરી ઘણી મોટી ને વિચિત્ર સ'થોગોમાં થયેલી. પોપટને આવાં 
કામમાં રસ ઘણે. ચોરી, ગુના પકડવાનો એને ધ'ધો તો નહિ; 
પણુ એનું મગજ ખડુજ સ્વચ્છ, અને કડીએ પર કેડીએ! 
ગોઠવી શકે તેવું. કેટલીયે વાર પોલિસને તેભ મદદ-કરેલી, આ 
વખતે પણુ પોલિસે મદદ માગેલી. થોરેને સદા માલ સાથે 
પકડી, પોલિસને હુવાલે કરી પોપટ અને હુ પાછા ફેરી રહ્યા 
હેતા. અમને બન્નેને સીમમાં, ખાસ કરીને ટેકરાએઓમાં રખડ- 
વાનો ખૂબ શેખ એટલે ગાડું કે એવુ' વાહુન ન લેતાં રખડતા 
જ્ખડતા અમે અમારે ગામ જતા હુતા. કાલ શત એક ગામડામાં 
ચોરામાં સૂઈ રહી ગાળેલી. આજે મૈઘાકાકાને ત્યાં આવી 
પહોંચ્યા* ર 
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લાતમાં ને થાતમાં જમણુ પર્‌ થઇ ગણુ. 


મેઘાકાકાને ત્યાં મહેમાન છે જાણી ગામલેોક આસ્તે 


આસ્તે મૈઘાકાકાને ત્યાં ટપકવા લાગ્ઝુ; ને થોડી વારમાં નાને 
એવે ડાયરે જામી ગયે. 


પાપટતુ' નામ ખૂખ જાણીતું હતું; ને વાતચીત કરવામાં 
પોપટ આન'દી ને હુસમ્ુખો હુલો એટલે વાતચીત પણુ ઢીક જામી 
એમ કરતાં ભૂતપ્રેત ને “ચરિતર?ની વાત નીકળી પડી. 


ખહુાર રાત વધવી ઢુતી. ટાઢ જામતી ઢુવી. કાંઠા કાઢી 


લીધેલાં માટલાંની સગડીમાં છેડીઆંને! તાધ ભડકે ભડક 
અળતે ઠહેૅતે!* 


ત્યાં એક જણાએ અચાનક પોપટને પછયુશ 

“ત્યારે હેૅ' પોપટભાઇ ! તસે તો ભણેલા માણુસ ! તએ 
ભૃતપેતમાં માનો ખરા કે !” 

“હુ |” પોપટે કહ્યુંઃ “માનું ચે ખરો ને ન ચે માતુ 
એતુ' લિ, નહિ: જેવુ' ભૂત તેવી વાત !” કોઇને ન સમજાય 
તેવું પોપટે કદ્યું* 

આ ઉપરથી ભૂત, ડાકણુ, વ'તરી એમ ઘણાંની વાત ચાલી. 


પોપટે કહ્યુંઃ “ચાલો ત્યારે હુ'યે તમને એક ભૂતની 
વાત કટુ” 


સૌના કાન સરવા થયા. 
પોપટે કહેવા માંડયું: 


“હુ નિશાળે ભણતે ત્યારે મેં નિશાળમાં એક 
શ'ક૨ કરીને છેકરો પાસેના ગામથી ભણુવા આવતો. એનુ 
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ધાલી અમારી લિ મ સાંજ પરે દે ધેર ફાકી જતો. 
મારે એની સાથે દોસ્તી બહું. પણુ ચુસ્ત બ્રાડ્ાણુ. ડ્રોઈ સાથે 
બઆવાપીવાની વાત નહિ. કી પીવાને લોટો ચે ઝોળીમાં ઘાલી 
ઘેરથી લેતે! | આવે. - ર 

 ઇઈઇહહુવે એનાં ગામથી અમારે ગામ આવતાં વષ્યે સીમમાં 
એક મોટું ઘટાટોપ ઝાડ આવે, : તેના પર એક ભૂત રહેતું 
એમ શ્રો કહેતાં. ઘણાએ ચરિતર નેચેછું એમ કહેતા. દિવસે 
તે ખેતરમાં કેક કેક હોય એટલે વાંધો નહિ, પણુ સમી 
સાંજ પછી એ રસ્તે જતાં સૌતુ' કાળજુ” ધડડે. કાથોાપોથેો 
તો એ રસ્તે અ'ધાર્‌ું થયા પછી જવાની હિસ્મત કરેજ નહિ. 


“એક વાર અમારી નિશાળમાં સૈળાવડો હતો. સાહેબ 
આવવાના હુતા, એટલે સૌએ હાજર રહેવાતું હુતુ'. મેળાવડો 
જરા સોડો પૂરો થયો. અ'ધારુ' થવાની શરુઆત થઇ ગઈ હઢુતી. 


“મેળાવડો પૂરો થતાંજ શ'કરે ચાલવા માંડવ્રું; જલ્દી 
વેર પહોંચી જવું એવી એની ઇચ્છા હુતી. આમ કાંઇ ઘેર 
જવાની એવી ઉતાવળ નહિ, પણુ અ'પારૂ' થતાં પહેલાં પેલુ 
ઝાડ વટાવી જવાય તો સારું' એમ એના મનમાં. 


“ગામ મૂકીને સીમને રસ્તે આવ્યો એટલે એ તો દોડવા 
માંડંચો. પણુ એતું કમનસીબ ભારે. નેડા નવાજ ફશિવડાવેલા. 
નાળ જડાવેલા એટલે ભારે તો ખરજ; ને એમાં પાછા દોડતાં 
રડતાં કઠવા લાગ્યા. પગમાંથી લોહી નીકળવા માંડયું” કાંટા 
ઝાંખરા જને .જનજનાવરની બક તો ખરી, પણુ છૂટકે! નહિ, 
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એટલી ખિસારે જા કાહી નાખ્યા, તે ઝ્રાળીમાં રે એ 
ખાડા ટેકરા વાળે રસ્તે બિચારા જીવે દે।ડવા માંડયુ* 

“પેલુ' ઝાડ આવ્યુ ત્યાં તો અ'ધારુ' શરુ થઇ ગચેલુ”. 
આજુખાજી સીમમાં ભય'કર શ્મશાન શાંતિ, અવાજ સરખો ચે 
કોઇનો સ“ભળાય નહિ-* આટલું ઝાડ વટી જવાય તે બસ; 
એમ પારી હોય તેટલું જેર કાઢી બિચારો શ'કર રેડવા 
માંડયો ને ત્યાંજ એની પાછળ વેરો, બેઠ્ઠો “ખડ ર ખડ'ગ્‌ 
ખડ'ગ' અવાજ સ'ભળાવા માંડયો. 

“શ'કરનો જીવ તાળવે થૉંટયો. ભૂતનો અવાજ એમાં 
શ'કા નહિ; પાછું જુએ તો ભૂત ભરખી જાય એટલે બિચારો 
હાંફ્‌ેળા હાંફેળા થઇ વધુ જેરથી દોડવા માંડયો; ત્યાં લો ફૂરીથી 
નેરથી “ખડગ ખડગ ખડ'ગ” અવાજ એણે સાંશન્યો-હુવે 
તો અવાજ છેક કાન પાસે આવતો લાગ્યો. ઢુમણાં ભૂતની' 
થોટ પડશે કે શું એમ વેતુ' દિલ ફૂફૂડવા લાગ્યુ-- 

અને બરાબર ઝાડ પાસે આવતાંજ એના પગ વૂટી પડયા, 
એ પધખ્ખ કરતો નીચે ફૂસડાઈ પડચો ને તે સાથેજ “ખડે'ગ? 
અવાજ સાથે એના કપાળ પર સજ્જડ ભયકર થોટ પડી 1! 

“બિચારા જીવવુ શુ' થાત એ કહેવાય નહિ. પણુ એટલામાં 
એના નસીબે પશા પટેલનું ગાડુ' એ મારગે નીકળ્યું. ગાડીમાં 
હેતા પરા પટેલ જાતે ને બે ત્રણુ ઊભડીઆએ।. 

,_ “જાડ પાસે આવ્ઝુ' એટલે ખધા વાત કરતા ચૂપ થઈ ગયા. 

“એટલામાં પશા પટેલની આંખ, નીથે પડેલા શકર પ૨ 
પડી, અને તે બોલી ઊઠ્યાઃ ” અલ્યા, આ જુ છે! આંહી 





ક્રેણુ પડયું છે |” કહેતાંક એણે ગાડું થ'ભાવ્જુ'. સોના હેયામાં 
ત્રો થડક હતી, ને જીવ તાળવે થૉંટેલો હતો; પણુ પશા પટેલ 
હિ'મતબાજ હુતા, એટલે તરત નીચે ઊતર્યા. 

“અરે આતો જીવન મહારાજને શ'કરિયો। ! ભલા ભગવાન ! 
શ્રું થયું એને |” કરતા વાંકાવળી એને હાથ લગાડી ન્નેચો, પ્રાણ 
તે હતો એટલે તરત બોલ્યા. “અરે જલ્રી કરો, લઈ લયો! એને 
ગાડાંમાં !” પછી તો શ'કશ્યાને ગાડામાં નાખી એને ઘેર 
પહાંચાડયે।. 

“ત્રણુ દિવસે એને તાવ ઊતર્યો અને ભાન આવ્યું. ઝાડ 
પાસે પડેલો એટલે કારણુ તો સૌ સમજી ગનેલા, એટલે પણેલાં 
તો કોઈએ કાંઇ પૂછયું નહિ* પણુ જરાક સાનને થયે! ત્યારે 
ગામનાં બે ત્રણુ માણુસ, જગદનજ્ઞાથ વેદ ને જીવન મહારાજ 
એઠેલા ત્યારે વેદે અને હળવેક રહીને પૂછ્યુ: 

“ખરુ કહેજે, શકર, હુવે કાંઈ ભો નથી. શુ' થયુ' 'તું 
તને ?” 

“ખીતાં બીતાં, ધડકતે હદે શ'કરે ખધી વાત કહી, 

“જીવન મહારાજ બોલ્યાઃ અરે પણુ તે' ખડ'ગ્‌ અવાજ 
સાંભન્યો કે બીજું કાંઈ ! ” 

“ખીજી' કાંઈ નહિ, બાપા !” 

જીવન મઢારાજ વિચારમાં પડી ગયા. 

ત્યાં પાસે બેઠેલામાંથી કોઈએ કહલ્યું: ” હોય ભાઇ હોય ! 
ચરિતરતુ' કાંઇ કહેવાય નહિ. ચિપિયો ખખડાવે તો ખડ'ગૂ 
“અખડગૂ અવાજ થાયજ ના |” ર 
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_શૃતિયા વાવ  શષ્ક 


નમુમદાનાાભોામાકડાલાનાતાનરરતભનાભનાભામાનાઇગાભમનાભમવનાઇઈ વાભાઇ રાના નનન. કમકે પકનાસાબન કો કેરે 
કી ર કે સક ઝર ઝે સદ લક ર જર. જક ્ે ન 


“ખીજાએ કહ્યું; “હા ભાઇ, હા ! 

“એટલામાં જીવન મહારાજ ઊઠયા ને અ'દરના એરડામાં 
ગયા. બે મિનિટમાં પાછા આવ્યા. શ'કરને કહ્યું: “અરે માળા 
ગાંડા, નાહેકનો તુ' બીધો ને સોને ભડકાવી માર્યા !” 

બધા બોલ્લી ઊઠયાઃ “કાં ! કાં |” 

“અરે કાં, કાં, શું ! એ...લ્યો જુવો,' કહેતા એ ફૂરી 
એર્ડામાં ગયા ને શ'કરની ઝોળી એમને એમ ગાડાંમાં 
આવેલ્લી તે લઇને આવ્યા. એને ખભે નાખીને ઓરડામાં એલે 
રોટ મૂકી. ત્યાં તો “ખડ'ગ્‌ ખડગ અવાજ થવા માંડચે।. શ'કર 
ગશરાઈ ગચો, પણુ જીવન મહારાજે કહ્યું: ભલા માણુસ, આ 
ઝોળીમાં લોટો ને તારા જેડાના નાળ ભટકાય ત્યારે ખડગ 
ખડ'ગૂ [અવાજ નો આવે તો ખીજી ડ્રુ' આવે! તુ' જેમ 
રોડયો તેમ વધુ ને વધુ બેઈ ભટકાણાં ને અવાજ સોટા થયે. 
તુ' પડી ગચો ત્યારે ખડ'ગ્‌ અવાજ કરતો ઈ લટો તારા કપાળ 
હાર્‌ ભટડાણ્‌! ! પડી ખધી સમજ હુવે !” 

“ડ'કર્‌ ચકિત થઇ ગયો. અને સૌ બોલી પડયા; 
“મતૂતારી ભલી થાય !” 

“સ્રાંભળી આ મારી ભૂતની વાર્તા ! ” પોપટલાલે પોતાની 
વાત પૂરી કરતાં કહ્યું. 

ડાયરો આખો એકેથ્યાને વાત સાંભળી રહેલો* ઘડીકતેો * 
ખધા ચૂપ થઈ ગયા. પછી ધીરેથી એક શામજીએ કહ્યું: 

“ત્યારે તો પોપટભાઈ તસે ચરિતરમાં માનતા નથી, 
એમજ ના!” 
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“સે ક્યાં 1 શેમ કયું છે? સર હા કહ્યુ કે માનુંચે ખરે 

ને નચે માતુ. એવું નક્કી નહિ. જેવુ” ભૂત તેવી. વાત ?” 

 _શામજીએ કહ્યું: “મેઘાકાકા, ત્યારે એમને કરોને ભ્રતિયા- 
વાવની વાત! એમાં તો કાંઇ આ લોટા ને નેેડાના નાળ .જેવુ' 
નથી, ના; ભા !” 

સેઘાકાકા નમા રુ ન્ન વાત,. રા વખત છે; 
અહાર અ'ધારુ' ઘનઘોર છે, વિચારમાં પડી જાશે તો ખિચારા 
જીવોની રાત ખગડરે.” 

અત્યાર સુધી હું મૂગો બેઠેલો, મૈ' કહ્યું: 

“મેઘાકાકા, કહેવા જેવુ' હોય તો કહી નાખો ને ! નવ્વાણુ' 
ત્યાં ભર્યા સો ! ને તમે સો છે! પછી ભો ડેવે! !” 
 થ*ધ્યારે શામજી તુ'જ આ ખાઇબ'ધોને વાત કહેને-હુ 
તતો હુવે ખુઠ્ઠો થયો.” 

“તમે કહેતા હે તો ભલે, ' કહી શામજીુએ વાત શરુ કરી. 

“આહી'થી આથમણી દિશાએ બે ત્રણુ ખેતરવા જઇએ 
તતો બે ત્રણુ ખેતરની વચ્ચે એક ખરાબેો જમીન છે. ઘણુ લાંબા 
વખત પર ત્યાં થઇને એક મારગ જાતે?તો એમ કહે છે. એ 
વખતે આ ખરાખા જમીન પર કે।!ઇએ વાવ બધાની હરે. કેણે 
બ'ધાવી ઇ તો કોઇને ખખર નથી. ખરાબો જમીન લાંખી પહોળી 
છે; ચારે બાજુ ખેતરો ખરાં, પણુ એ વાવ પાસે ડ્ઠોઇ જાતુ* 
નથી. એ વાવ પાસે, કહોને એને માથેજ મેાટું વડતું ઝાડ છે; 
આજાુખાજુ ઘણાં નાનાં મોટાં ઝાડ ને જ્ાંખરાં ઊગી ગયાં છે. 
હુવે એ વાવમાં રાત્રે એળા, પડછાયા દેખાય છે. આમ તે. 
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જાઇ અવાજ આવે નહિ; પણુ ભ્લ્યે ચૂક્યે ફોઇ મ માણુસ વાવ [વ પાસે 
' જઈ ચહે તો! ભાતભાતના અવાજ વાવમાંથી આવેઃ આજુખાજી 

ખજુ ભે'કાર છે. કોઇ જવાની હિસ્મત તો કરેજ નહિ. એકવાર 
તો! આહીી'ના સા'બ આવેલા, એને કોઈએ વાત કરેલી, પહેલા 
તતો એણે માન્યુ' નહિ, ને કહ્યું: “ચાલે મારી સાથે નેઉં' શુ છે 
ત્યાં !” ભાઈ, અમારે કેટલાકને સા'બ ડારે જાવુ પડયુ. હ યે 
હારે હુતો. સ્રાહેબે પહેલાં તે વાવમાં ન્નેયુ', ને કહ્યું: 

“શુ' છે આમાં?” પણુ અમે જવાબ દઈએ એ પહેલાં 
તે! એકાએક વાવમાંથી વાંદરા જેવી ચિચિયારી આવી ને પાણીમાં 
જુએ તે ત્રણુચાર વાંદરાના પડછાયા દેખાય, નવાઇની વાત 
તો એ કે વાંદરા આપણી ભણી હોતાજ નથી, ઈ તો ધ 
ખખર હશે?” 

મે' હૉંકારા ભણ્યો. ર 

“પૃણુ તરતજ જુએ તે રી'છના જેવો ગોકીરો ને પછી 
તે! પડછાયામાં દોડધામ થઇ રહાોને ઘડીકમાં દીપડાનાને ઘડીકમાં 
(શયાળના પડછાયા પડવા માંડયા. 

“સાહેબ પણુ ગભરાયા. કાંઈ બોલ્યા ચાલ્યા વગર ર એણુ 
ચાલતી પકડી. ” 

“પણુ એ વાવની પાછળ કાંક ઈતહુાસ તે લં 
પોપટે પૂછવું. 

“ઇતિટ્ાસ તો, ભાઇ સા'ભ, બીને શુ'? પણુ લોક આમ 
કહે છે, એકવાર આણીકેરર ડુકાળ પડેલો ને લોક માતર દખી 
દખી થઈ ગયેલ, ઈ વખતે કેટલાંય ડુકાળિયાં સુઠી ધાન માટે 
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સારે કોર ૨ રખડતાં. ઈ વાથ | જ્રાગ્ન ફોક દખી ક કટસ્બ પડેું, એમાં 
કાક તકરાર થઇ. ને કાંતો બાઇને ડોકે વાવમાં પકડેલી દીધી, 
કૅ ખાઇએ જાણીષ્ૂઝીને પડતું મેલ્યુ'ઃ પણુ તે દુની ઈ વાવ 
ગાઝઞારી થઇ ગઈ છે.” ર 

“ટ«યાર પછીજ આ '“ચરિતર' થવા માંડયુ' ?” પોપટે 
પૂછ્યું * 

“હા જાઇઈસા'બ | દિવસે તો ખેતરાંમાં કામ કર્યા સિવાય 
છૂટકો નહિં; પણુ રાતવરત અ'ધારું' થયા પછી ઈ વાવ પાસે 
કોઇ ૬'કતુ* નથી. ૬'કે તે ફાટી પડે.” 

પોપટ વિચારમાં પડી ગયો. ભૂતપ્રેતની વાતમાં એને 
બહું રસ પડતે ને ઘણી વાર એ ગાંડાં નેખમ ખેડતો. હુ 
એ જાણુતો હુતો તેથી વાત કાપવા સે' કહ્યું: 

“હેય પણુ ખરુ' ! આપણે કયાં ખરાં પારખાં કરવાં છે ?” 

તરત પોપટ બેલી ઊઠચેોઃ “અરે મતુ, એમ તે હોય ! 
ભૂત જેવાને આવે સરસ લાગ શુ શહેરમાં મળવાને છે ?” 
પછી શામજીને ઉદ્દેશી તે બોલ્યોઃ “પણુ આટલા દિવસ તસે ખેત- 
રમાં કામ કરો છે, તે તમને એ ભૂતડાં હેરાન નથી કરતાં ?” 

“તહિુ સા'બ ! પીડાખીડા તો એવી કાંઈ નહિ | પણુ 
વાવ પાસે જવાય નહિ ! જાતાંજ થડકે પડે. ને અવાજ થાવા 
માંડે ને એળા પડછાયા પડવા માંડે !” 

પાસે બેઠેલો રવલે બોલ્યોઃ; 


“એક વાર તો એ ભૂતડાંએ ભારે કરેલી ! ર 
લણુણીનાં ટાણે ખેતરમાં સાથીઓને સૌોડુ થયું, એમાં એ 





' વાવમાં સાકર થ્યો ને એટલો ભે'કાર ૨ અવાજ મ્ય કૈ 
કામ છોડતાં સૌ ભે પામીને ભાગ્યા. એમાં ઊજી કરીને એક 
નાની છેડીને કયાંક ઠેબુ' આન્યુ' ને પડી ગઈ ને ઊભા મોલમાં 
જઇએ એને ભાળીયે નહિ ને કોઇને એની કામે ને રહી. 

મોડેથી સેનાં માબાપને ખબર પડી ડે ઊજી આવી નથી, ને 
ખેતરમાં રહી ગઈ, પણુ કોનાં દેન હે ઈ રાતને વખત ખેતરમાં 
ભાળ ફાઢવા જાય ? 


“પછી તો  ખચારાં માખાપે કેટલીયે ખાધા આખડી રાખી 
ને આખી રાત ન'દ૨ વગર કાઢી. ઓલીકેર ઊજી બચારી 
પડી એવી ભેની મારી બેશાન થઇ ગઇ. આખીરાત ત્માં 
ખેતરમાં પડી રહેત, તે કદાચ મરીયે જાત, પણુ ભગવાનને 
જીવતી રાખવી હશે, તે ડ્રોાણુ જણે કેમ ભૂતડાંઆએ એને 
ઊંચકીને ને છાપરી નીચે સેલી દીધી. સવારે ખેતરમાં જઇને ન્નેઈ ત્યાં 
તો લ્હેરથી ઘાસના પુળા પાથરીને પથારી કરેલી ને એના પર 
એ નરાંતે સુતેલી; એનીજ ઓઢણી એના 1ડલ પર ભૂતડાંએ 
એ હાડી દીધેલી. ખચારાં માબાપની બાધા ફળો.” 


ખીજે દિવસે દશેક વાગ્યે મેઘાકાકા, શામજી, ૨વલે। ને 
ખીજા ચારપાંચ માણુસો સાથે પોપટ ને હું ખેતરે ઊપડયા. 
બધાએ ખહું ના કહી કે એમાં નેવા જેવું કાંઇ નથી, નાહુક 
કેઈને ભે લાગી જાય તે! બિચારુ' પટકાઈ પડે, ભૂતને 
છખષછેડવામાં કાંઇ માલ નથી વગેરે. પણુ પોપટ એકવાર જીદે 
ચઢચેો! એટલે એકને બે થવે। સુશ્કેલ. 
સે, ને. ૧૧ 





ન ન  શ્ુતિયા વાવ . 


તરમાં જઃ આવ્યા ને વાવથી ૪૦-૫૦ ફ્રીટ આધા 
સૌ અટકયા. શામજીએ કહ્યું: “આ ઇ વાવ.” 


પાસે જવા ફ્ોઇની હિંમત ના મળે. પોપટને ફ પણ 
પહેલાં તો દૂરજ ઊભા રહુયા. 


શામજીની વાત ખોટી નહોતી, વાવનો દેખાવજ શય'કર 
હુતો. ચૃતામાટીની પાળ જજ'રિત થઈ ગયેલી, અને અનેક સ્થળે 
ગાખડાં પડેલાં. આજુબાજુ ઝાંખરાં ને કાંટા ઊગી ગચેલા, પાસે 
મોટું વડનું ઝાડ તેની અટપટી શાખાએ વાવના પર વિસ્તારી 
રહેલુ'. ઝાડપર કૅરેળિયાનાં જાળાં, ને વાવની ચારે બાજુ સુછકાં 
પાનના વેરણુછેરણુ ઢગલા. 


વાવથી આઠ દશવાર આઘે એક ભાંગલુ' વૂટલું છાપરુ' હતુ. 
આજુખાજી દીવાલ તો! હુતી, પણુ ભાંગેલી તૂટેલી. વાવ અને તે 
' છજપશાં વચ્ચેના માગમાં કાંટાંનાં ઝાંખરાં પડેલાં ને ભાતભાતનાં 
કાંટાવાળાંને કાંટાવગરના છેડ ઊગી નીકળેલા. 

વાવથી થેડે દૂર સૌ ઉભા, પોપટે એક સસગ્ર ટૃષ્ટિ 
આખાં દશ્ય પર નાખી. પછી તેણે પછયુંઃ 

“આખ પાસે છાપરુ' કેવુ' !” 

“અસલ જ્યારે આ વાવ બ'*ધરાણી હશે ત્યારે કે।૩ ત્યાં 
રહૅતુ'; વાવની સરસ'ભાળ રાખતુ' ને ઊનાળામાં પરખ માંડતુ* 
અસલ આંઈ મારગ હતો! એમ તમને નો'તું કીધુ' !?' શામજીએ 
જવાખ આપ્યે. 


“તાવમાં કેઈ ઊતરતું નથી ?” પોપટે પૂછવું” 


ભતિયા વાવ ર ર ર ૧૬૩ 





લાક ખોલી ઊઠયા : જના દિ ર્યા હામ શાઇ, 
કે હાથે કરી ભરખાવા હેઠે ઊતરે ??” * 

પોપટ કાંઈ બોલ્યો નહિ, આખું દશ્ય અમાતુષી, ભય'કર 
હેતું એ તો! નિવિ'તાહ હતું, પણુ વાવના પડછાયા જેવાને, 
અવાજ સાંભળવાનો, શેખ તેનામાં જાગૃત થયો ઢુતો. 

“વાવ પાસે કે।ઇ મારી સાથે આવે છે ?” 

ગામડિયામાંથી ક્રેઇ હામ ભીડી શકયું નહિ. પોપટે 
મારી સાસુ' જેયુ'' તેની આંખો પરથી મને લાગ્યુ' કે તે આ 
ભય'કર સાહુસ ખેડેવા છુતનિશ્ચય થયે છે. 

મને પણુ ડર નહોતો લાગતો એમ તો નહોતુ; પણુ 
પોપટ સાથે સાહુસે ખેડવામાં મને મજ પડતી, ગચ તેવી 
ભયકર પરિસ્થિતિમાંથી વે હુજુસુષી તો સહીસલામત પાર્‌ 
ઊતર્યો હુતે।* 


મે' હામ ભીડી. “ચાલ, પોપટ, હું આવુ !' 


ગામડિયાએ ખેોલ્લી ઊઠયાઃ “ભાઇ નાહકનો સખનો 
જીવ શીદને દખમાં નાખો છે ? ત્યાં જઈ કાંઇએ કાંદો કાઢચેો 
નથી, જે ગચુ' તે વળગાડ વમર પાછું નથી આવ્યુ”. 


પણુ પોપટને મારા જવાબથી સતોષ થયે; મારે હાથ 
યકડી તેણે કહ્યું: “ત્યારે ચાલ; આ પાર કે પેલે પાર.'' 


મેઘાકાકાએ પોપટના હાથ પકડયો? “ભલા ગાંડાં શીદને 
જકાહછ | એમાં શે શક્કરવાર વળવાને હતે જે ? ડાહ્યા થઇને 
ઘેર હાલો, મારા બાપા; આવુ ગાંડપણુ કૈક બીજે વખતે કરજે.” 


આણાતોનનતતાતાનાતા,,૦૦૦૦, ... 
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“-ન્-------------ક-- 


ડિ પણુ થી યઃ થઈ બા મા વોની. ત ર 
ધણી સાંભળેલી. પ્રત્યક્ષ જેવાતો આજે આવે પ્રસગ આવ્યો 
તે જતો. ફરવાની અમારી ઈચ્છા નહોતી. 


પોપટે પોતાને હાથ છોડાવતાં મેઘાકકાને કહયુ” “કાકા, 
ગભરાઓ નહિ | અમને કાંક થાય તે તસે તો આંઇ છે ને? 
તમને ભો લાગતો હોય તો આવે જઇને ખેતરમાં બેસો. હુ ને. 
મતુ હુમણાં ચક્ફર લગાવી આવીએ છે ! ને કાંક થાય તો કયાં. 
મારે ડે મતુને બાયડી છેકરાં છે !?” 


ધીરે ષીર હું ને પોપટ વાવ પાસે આવ્યા. વાવ જૂની 
પુરાણી હતી, પણુ ખાસ્સી લાંબી પહાળી હુતી. પાળ પાસે જઈ 
અગે ઊભા રહ્યા, નીચે પાણીમાં નેયું તો લાગલાજ પડછાયા 
દેખાયા ! હું' ચમકચેઃ 


“પોપટ ! નેયું ? ” 


પોપટે શાંતિથી કહ્યું: ” ગાંડા, એતો આપણા જ એ ળા 
છે!” ને હું શરમાઈ ગયે. 


પણુ તરતજ પાણીમાં કાંઇ હીલચાલ થતી દેખાઈ, ત્રણુચાર 
મિનિટ થઇ હુશે એટલામાં ખરેખર ચારપાંચ પડછાયા-વાંદશનાં 
ડાચાં જેવા દેખાયા. અમે બન્ને ચમક્યા. થોાડીજવારમાં વાંદરાને 
ખદલે રી'છના પડછાયા દેખાયા-અને તરત જ “હો-૪,..શ....હુ 
મેવો! હું: ડું -” ઝુ'ગળાચેલો અવાજ આવ્યો. ર 
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હુ બે ડગલાં પાછળ ળ હઠી ગયો. પોપટે મારો હ હાથ ધ પકડી 
લીધો ને મને પાછે વાવની પાળ પાસે ખે'ચી લીધેો--“ડચે કાંઈ 
નહિ વળે, મતુ, આપણે તો આનો તાગ લેવે। છે !” 

અને તરતજ વાવમાંથી કેઈ ભય'કર હૃદય-ભેદક કારમી 
તીભી વેદનાશરી ચીશ્ન સ'ભળાઇ. ચીસ એટલી કારમી હુતી ક્રે 
પોપટ પણુ બે ડગલાં હુટી ગયો. ગામડિયાઓ ખેતરમાં 
ઊભેલા તે પૂઠ પકડી નાઠા, ને આધે જઇ ઊભા રહી ગયા, 

પોપટને ભય તો! લાગ્યો, પણુ ક્ષણુભરજ. મારે હાથ પફડી 
તે બોલ્યોઃ 7” હુવે તો પૃરતીજ તપાસ કરવી પડશે-હિમ્મત છે 
કે!” મે' કહ્યું: “હા, મરવાતું' તો એકજવાર છે ને !” 


દૂર ઊભેલા શેઘાકાકાએ જૂમ પાડીઃ “પાછાવળે।, પાછાવળે।!” 
હેવે બહું થીયુ' !'” ખૂમને નહિ ગણુકારતાં પોપટે મને કહ્યુ, 
“ચાલ, વાવની અન્દર.” 

અને અસે વાવમાં ઊતર્યા. 

અર્ધા' પગથિયાં ઊતર્યા હોઈશુ' એટલામાં પાણીમાં 
પાછા ચિત્રવિચિત્ર પડછાયા દેખાવા લાગ્યા, અને અમાનુષી 
અવાજને અમારી આસપાસ સભળાવા લાગ્યા, પોપટે ઊભા 
રહી ઉપર તજર કરી. વાવની ઉપર વડનાં વૃક્ષની ડાળીઓ 
ભયકર આશ્લેષથી એકબીજીને ભીડી ઝુકી રહી હતી. તેનાં 
પાંદડાંશાને ખડખડાટ સ'ભળાતે  હુતે; પણુ (યાં કે!ઇ પ્રાણી- 
કોઇ જીવ જેલુ જણાતું નહેછુ. . 
 ગમપેોષટે દીવાલ તરફે પોતાની નજર ફેરવી, હાકેકોટનાં 
ગજવાંમાંથી ટચ કાઢી તેતે પ્રકાશ ચારે બાજુ નાખ્મો# 


૧૬૮ ભૂતિયા વાજ ર 





કેટલાંક 2 એક બે ચીબરી, ૨ આ પ્રકાશથી ગભરાઇ 
ઊઠયાં અને એ અમાવુષી સ્વરમાં વૃદ્ધિ કરવા લાગ્યાં. મારુ' 
કાળજુ ધડકતું હેતું. શય'કર, ભૂતિયા વાવની અન્દર લગભગ 
છેલ્લે પગથિચે અસે આવી પહોંચ્યા હુતા. પોપટ એક શખ્દ 
બોલતે નહોતો, પણુ તેની દષ્ટિ અને તેનું મગજ ઝપાટાખ'ધ 
કામ કરી રહ્યાં હતાં એટલુ તો હું' એની સાથેના ચિર 
પરિચયને લીધે જાણી શકયો હેતે. 

એકાએક પોપટે ગજવાંમાંથી ૪૦૦1૮01 1૦1080૦[--ખિસ્સાં 
દૂરદશ'ક યન્ત્ર-કાઢયેો અને તે વડે ચારે ખાજુ તેણું નજર 
કરી. થોડીવાર પછી યન્ત્ર પાછું તેણુ ગજવામાં મૂકી દીધું, 
અને મને કહ્યું: “ઉપર ચાલ. અહી કઇ નથી.” 


હુ ખોલ્યો, “પણુ આ અવાન્નેનું શ? ને આ પડછાયા?” 
મારા અવાજમાંની ખ્રુજારી સપણ હતી. 

તેણે માત્ર એટલુંજ કહ્યું: “ઉપર ચાલ.” 

“ક'ઈ સમજ પડે છે !” પૂછયું. 

“ખાસ નહિ-પણુ વાત પછી.” 

વાવની બહાર અમને સહીસલામત આવેલા નઇ પેલાએ। 
આશ્ચર્ય પાસ્યા. શામજી જરાક આગળ આવ્યો ને અમને 
ઉદેશીને ખ્મ પાડી કહેવા લાગ્યોઃ 

“પોપટભાઈ | મતુભાઇ | હુવે વધારે એેખમ ખેડો મા |? 

“હાલે ! હાલો ! ઘરે હાલે ક મેઘાકાકાએ પણુ 
અૂમ પાડી, જ ડું 
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સે' બૂમ પાડી, રરા મા, ધાક મારે જવુ 
હોય તો જાએ, અમને જરાક વાર લાગરી ! 


પોપટે કહ્યું, “આપણુ આ છાપરાંની ભાળ કાહીએ.” 


સે' કહ્યું; ” ભલે, પણુ અહી તે! કાંટાનાં ઝાખરાં પડેલાં 
છે; જઈર્।' શી રીતે ?” 

“મારી પાછળ ચાલ્યો આવ, ” પોપટ બોલ્યો વાવ અને 
છાપરાંની વચ્ચે અસ'ખ્ય જ્ાખરાં પોપટ પડેલાં. ઘડીક થેણ્યે।. 
પછી તરત તેણે રસ્તે ખદલ્ચો. મે! ટું' અર્ધ, ચકકર લઈ અસે 
છાપરાંના પાછલા ભાગમાં' આવ્યા. 


ઘડીક અમે ત્યાં થોભ્યા. દીવાલોમાં અનેક ફૂાટો હવી. 
ફ્‌।્‌ટોમાં જાળાં ને ધૂળ બાઝી ગયેલાં. દેખાત્ર આખો ખતાવી 
આવતે હુતો કે આ પડતર છાપરાં નીચે વર્ષોથી કોઈએ પગ નહિ 
મૂકચો! હોય. 


એકાએક પોપટે ફરીથી ;ટેલિસ્કેપ' કાઢયો ને દીવાલની 
ચારે ખાજી નેયુ'* પછી તરતજ તે જમણી તરફના ખૂણા તરક 
ગચે।. ત્યાં પથ્થરના ઢગલા પડેલા હુતા. એ પથ્થરના ઢગલા 
પર થઇ અસે દીવાલને છેક ખૂણે આન્યા. 


પોપટે પોતાનો ડ'ડૂકેો ખૂણા પર ઠોકચો. એકાએક એક 
ગચઝ્યુ' પડી ગયુ ને તેજ સાથે “હઢાહાહાઉ,...ઉ....” કરતે! એક 
ભય'કર કાળે આકાર કોણુજાણે કયાંથી દષ્ટિ ગોચર થયે. હુ 
ખે ચાર ડગલાં પાછળ હુટી ગયે. પોપટ પણુ જરાક પાછે! હુડૅયો. 
પણુ તરત જ તે આગળ ધસ્ચે।, ને ગચિત્રુ' પડી ગયેલુ' તે માગે 


ન... ભૂતિયા વૉષ 





ટીવાલમાંથી અ અદર દાખલ ુજનબટન પાછળજ હું' પણુ દાખલ થચે. 
પણુ આશ્ચય"? પેલી કાળી આકૃતિ હુવામાં કયાં ઊડી ગઇ તેની 
ખબર પડી નહિ. પોપટે ચારે બાજુ નજર નાખી. ચારે ખાજીની 
દીવાલ તપાસી, ને પછી એકાએક ઘૂ'ટણિયે પડી પોતાના હાાથ- 
માંનો નાનકડો ડ'કેો કોકતો તે ચારે બાજુ જમીન પર ઘૂમવા 
લાગ્યો, 


એ શાની શે।ધમાં છે તેની મને સમજ પડી નહિ. પણુ 
એટલુ* તો મને લાગ્યુ' કે અસે ભૂતોના આવાસમાંજ અત્યારે 
ઊભેલા હુતા. પોપટની હિસ્મત અજખ હવી, ને તેના પરની 
શ્રદ્ધાને લીધે મારામાં પણુ હિમ્મતને! સ'ચાર થયે હુતો।. છતાં 
અમાતુષી, ઘોર ને ગ્લાનિભર્યાં વાતાવરણુમાં કામ કરી રહ્યા 
હોવથી મારા હૃદયને એક પ્રકારને કેઃ ભાર પીડી રહ્યો 
હુંઝે. 


દીવાલના ઊગમણુા। ખૂણા આગળ આવી એકાએક પોપટ 
અટકયેો.. મને કહ્યું: 

“ભૂતનું નિવાસ-સ્થાન મળ્યું છે. ભૂતોનો સામને! કરવા 
સેયાર છે ”' 
થે' ડોકુ' ધુણાવી હા કહી, 


“ત્યારે તારા ઈછદેવનું' સ્મરણુ કરી લે; કદાચ પાછાય 
ષ્ન આવીએ. તારા છરો તેયાર રાખજે. ઉં 


 મ્માટલું કહેતાં તે ખૂણુ આગળનો મોટો પથ્થર એથે 
ઊંચકયે.. નેયું તો નીચે ઊ'ડો ખાડો હેતે. 


ન. ભૂતિયા વાવ ઉદૃહે 





એક હાથમાં ટાચ? ને બીજા હાથમાં પિસ્તોલ સજજ 
રાખી પોપટ ઊવર્વા લાગ્યો, પોપટનેો ડ'હડૂકેો તથા ખીન 
હાથમાં છૂરા રાખી હું એની પાછળ ઊતર્યો. 


પણુ અમારે માગ શે।ધવાની ખહુ તકલ્રીક્‌ પડી નહિ. 
પથ્થર ગે'ઠવીને સીડી જેવુ કાંઇક કરેલું તેની નીચે અશે 
ઊતરી રહ્યા, એટલે ત્રણુ ચાર ભય'કર આજયૃતિએએ અમારી 
પાછળ ઓચિતો કૂદકો મારી અમારાં હથિયારો નકામાં ખનાવી 
દીધાં. પોપટના પિસ્તોલનેો બાર ખાલી ભૉંયનેજ વી'ખી રહ્યો; 
સારા છૂરાને। તે! પત્તોય ન રહ્યો. 


તરતજ અમારા સૌંમાં ડૂચા મારી દેવામાં આવ્યા. હુમલો 
એટલે અચાનક અને એટલે ઝતુની હુતો, અને આકૃતિઓ 
એટલી અમાતુષી હતી, કે ક્ષણુ બે ક્ષણુમાં, અમને કાંઇપથ્યુ 
સમજ પડે તે પહેલાંજ, અમે દેરડાંએથી સજ્જડ ખષધાઈ 
ગયા- પોપટતું' ક્સરતબાજ કલેવર પણુ સામનો કરવામાં 
'નિષ્કૂળ નીવડગ્રુ. 

એ દરેક આકૃતિએ કાળા ઝભ્ભો પહેરેલો; માત્ર તેના 
હ્ાથજ ખુલ્લા હતા. આંખ અને નાક સિવાય તેમનાં સ્રુખને 
પણુ કુપ્ભુવર્ણા બુરખાએ ઢાંકી દીધેલાં. * 

પોપટ રી। વિચાર કરી રહ્યો હરો એ કેણુ જાણુ. સે' તે 
મારાં મૃત્યુની પળ ગણુવા માંડી. આ ભૂતાવળમાંથી હુવે દિવસને 
પ્રકાંશ જેવા મળે એ અસ'ભવિત હતું. 
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મસે એમને શમ ઊચડીને, વાંકા ક ઉપર નીચે 
જતા, માગે. થઇ લઇ જછ એક ખૂણામાં પેલી આશુતિએ 
અમને ટ્રે'ક્યા. 

એ નાનો ખડ તદન અ'ધકારસય હેતે. ખાજુમાંજ 
દીવાલ જેવુ કાંઈકે લાગ્યુ'$ તેમાં ઝાંખો દીવો બળી રહ્યો હોય 
એમ અસને લાગ્યુ. 

તે દીવાલના ખાંકેરરાંમાંથી એક આકૃતિ ઝપાટાબ'ધ પેલા 
દીવાલવાળા ખ'ડમાં જતી અસે ન્નેઈ, 

બેચાર ક્ષણુમાંજ; એ ખાંકેરાં વાટેજ એક પ્રચડ-કાય 
આકૃતિને બહાર, અમારા ખ'ડમાં આવતી અમે નઈ. તેની 
પાછળજ, એક સળગતી મશાલ લઈ એક ખીજી આકૃતિ ત્યાં 
આવી. 
અને અમારા-જે ખ'ડમાં અસે હુતા તે ખ'ડમાં-ઝાંખેો 
પ્રકાશ પથરાઈ રહ્યો. 
ભને પહેલીજવાર અસે શયકર, થીજી નાખે તેવો કર્કશ, 
તોરી માનુષી અવાજ સાંશળ્યેઃ 

“કયાં છે એ બદમાશે।, વીરા !'' 

“જી અહી, આ ખૂણામાં. ” ર 

એ મતુષ્ય અમારા તરફે ગમાવ્યો* અમારુ આવી બન્યુ 
એમ મને લાગ્યુ, ભયકર, ફૂર, ગુપ્ત મૃત્યુ અમારી સામ ડોળા 
કચકચાવી રહ્યું હોય એમ મને લાગ્યું” અ'ગો પ્રજવા . લાગ્યાં. 
પોપટ અસ્વસ્થ થતે હેય એમ મને એની સુખસુદ્રા પરથી 
લાગ્યુ*-પણુ સુખસુદ્રાના વધારે અભ્યાસ કરવાને વખતજ નહોતો. 
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એટલામાં પેલા પ્ર પ્રચ'ડકાય ર પોતાની રાગ'નો ઝ ઝળઢુળાટ 
| શર્યો પ્રકાશ અમારા તરક ફેકચેો।...અને....અને 


“અરે ! આ કેાણુ ! સખૂર, સખૂર, ” કરતો તે પોપટની 
એકદમ નજીક આવ્યે, 


પોપટે પ્રચડ જેર કરી છૂટવાનો પ્રયત્ન કર્યો. પાસે ઊભેલી 
એક આકૃતિએ તેજ સમયે તેની છાતી તરકૂ્‌ હરો ઊગામ્યો- 
ખરાખર તેજ ક્ષણે પેલા પ્રચ'ડકાય પુરુષે પેલી આમુતિનેો હાથ 
પકડી લીધો અને બૂમ પાડી, “સખૂર !” 


તે પુરુષ અને પોપટ ક્ષણુશર એકખીજા સામે જેઈ રહ્યાઃ 
પછી તે પુરુષે કહ્યું: “એળખાણુ પડે છે ! પોપટ ?' 


પોપટ અવાફ થઇ ગચેો, આ કેણણુ માણુસ છે? તેને 
કદીયે ક્યાંક જયો છે ! ધણુ! વિચાર કરતાં છતાં તેને કશે! 
ખ્યાલ આવ્યો નહિ. 


પેલા પ્રચડકાય પુરુષે તેના માણુસોને આજ્ઞા આપી, 
“આને છૂટો કરો. એનાથી ભય પામવાતું કશ્ઞુ' કારણુ નથી, 
આ ગૃહેસ્થને પણુ છૂટા કરો.” પછી ખૂણામાં પડેલું એક 
લાકડાતુ' ગચિયું ખેચી લાવી, તે ઉપર બેસતાં તે બોલ્યેઃઃ 


“તુ' મને ભૂલી ગયો હોય, પોપટ, તેમાં નવાઈ જેવું 
નથી. મારો આખો વેરા પલટાઈ ગયો છે. તું તે વીશ વર્ષો 
પૂર્વે હુતો તેબોજ રહ્યો છે, એટલે તને એળખતાં મને વાર 
ન લાગી; હવે મારી એળખાણુ આપુ. 
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ર “વીશ વષો પસદ્રા પ શરડ” સક ચળવળ શરુ 
થઇ. એતો તને યાદ હશે? તું તેમાં ભાગ લેવા તલપાપડ થછું 
રહેલો. અહિસાનો આદશ તે' સર્વા'ગપણે સ્વીકાર્થા. ગાંધીજીનાં 
નવાં તત્ત્વજ્ઞાન વિષે તારા મિત્રમડળમાં અનેકવાર ચર્ચાએ 
થતી. તને યાદ છે, એકવાર દુઃખભ'જન શવાલયમાં ચર્ચાએ 
ઉગ્ર સ્વરૂપ પકડયું, ને અહિ'સાથી દેશને સ્ત્રાતન્ગ્ય કદી 
મળવાતુ' નથી એમ તારા અગતમાં અગત, દિલોજાન મિત્રે...” 

“ચ'દુએ કહ્યું; અને તુંજ તે ચુ...” કરતે છૂટો 
થયેલો પોપટ દોડીને તેને ભેટી પડયે. 

ખન્ને મિત્રે વીશ વરસે આવા સ્'ચોગોમાં મળ્યા. 
ખન્નેની આંખમાંથી ઢુર્ષ અને પ્રેમનાં આંસુએ ટપકવા લાગ્યાં. 

“ખેસ, બેસ, અહી બેસ,” કહી ચ દુએ પોપટને એક 
પથ્થરના આસન પર બેસાડયો. હું પણુ હવે છૂટો થયો હતે. 
પોપટની બાજુમાં એક પથ્થર પર હુ પણુ બેઠે. 

બન્ને મિત્રાએ પછી ઝપાટાખધ વીશ વરસેોતા ગાળા 
“ઉપરના પડદા ઊંચકયા, અને જુને પરિચય તાને કરી લીધે।. 

અહી' આઢટલુ' જણાવવું જરૂરી છે. પોપટ અને ચ'દુ નાન- 
પણુથીજ મિત્રે હુતા બન્નેનાં હૃદયમાં દેશપ્રેમની ઊંડી ધગશ, 
અને ભારતમાતાને સ્વતન્ત્ર કરવાના રણુસ'ગ્રામમાં પોતાને પ્રાણુ 
આપવે પડે તો તેમ પણુ કરવું એવો દઢ નિશ્ચય. એકવાર તે 
આમ કરવાની વિધિપૂ્વ કુ પ્રતિજ્ઞા પણુ તેમણે લીધેલી. 


પછી તે! ગાંખીજીની અહિ'સક અસહકારની ચળવળ આવી. 
“આ નવાં તત્ત્વજ્ઞાને ખજ્ને સિત્રોની વિચારસરણિમાં ભેદ ઉત્પજ્ 
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કર્યો, પોપટ ધીના કાડિ સાના શાશન દહ ગવી પ 
દુ હિ'સક પ્રવૃત્તિમાં તેટલ્ીજ દઢ માન્યતા ધરાવતો હુતે. 


વિચારસરણિના આ ભેદે બન્નેને જુદા માગ લેવડાવ્યા. 
બન્નેના હદયમાં એક બીજા માટે સ્નેહ તો એટલે।જ રહ્યો; બન્નેનું 
ધ્યેય પણુ એકજ રહ્યું; પણુ બન્નેના માગ જુદા થયા અને ચ'દુ 
અને પોપટે પોતપોતાને માગ ગ્રહુણુ કરી લીધે. 


બે મિત્રાએ જે વાતચીત કરી તેનો ટ્ર'ક સાર આ હતે! 


પોપટે અસહકારની લડતમાં સમગ્રપણે ઝુકાવ્યુ' ને સરકારની 
જેલના મહેમાન ખબન્યો--ત્યાંજ મારી સાથે એની ઓળખાણુ 
અને મેત્રી થઈ-જેલમાંથી ખહાર નીકળી રેશસેવાનાં અનેક છૂપાં 
તેમજ જાહૅર કાર્ચો એ કરતે; નિખ'ળ, ફુઃખી, પીડિત, જ્યાં પણુ 
હેય, ત્યાં તેની સેવા અથે પોપટ દોડી જતે. ત્યાર પછી કેરી 
ચળવળ ઊપડવતાં તે ફેરી પણુ જેલનવાસી ખનેલે।. 


ચદુની વાત જુદી હુતી. અહિ'સાથી કાયરતા આવશે, ને 
એ માગે” કદી પણુ સ્વરાનતય પ્રાપ્ત થશે નહિ એવુ; એ ૬૯ 
માનતો હુતેો* એણે ચુપ્તપણિં કામ કરવા માંડયું; તે બ'ગાળા 
જછં આવ્યો, ને આગલા વખતની 10૪7007181--ત્રાસ પ્રવત'ક 
પ્રવૃત્તિઓને! તેણે અભ્યાસ કર્યો. પછી તે હિ'સકરીલે આ સરકારને 
ઉથલાવી પાડવી; ને તે પોતાથી ન બન તે બને તેટલી 
સરકારના કામમાં ખાંચ નાખવી; એ તેની પ્રવૃત્તિ ખની રહી. 


તેની અને તેના અડુયાયીઓની સાસે વારો 
છૂટયાં અને તેમને પકડવા પોલિસ કૅટિખદ્ધ થઈ. 
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ણણ વખતથી ચરુ પજ તેની હાશ રશ પ્રેમી ટાળકી 
ભગણ'માં ઊતરી પડી, અને અનેક ગુપ્ત સ્થળામાં નિવાસ 
કેરી સરકાર સામે અનેક હિ'સક પ્રબૃત્તિએ એમણે આદરવા માંડી. 

થોડે થોડે સમયે તેઓ પોતાની પ્રવૃત્તિઓનું કેન્દ્ર બદલતા, 
અને એમ ફ્રતાં ફરતાં, એ લોકોને આ જીણું વાવ હાથ લાગેલી. * 

“વારુ, પણુ પોપટ, એતે કહે કે તુ' આંહી' શી રીતે 
આવી ચઢયો ? અમારી ટરાળકીને પકડવાને તે નહિ ને! નહિ 
તો હજુ કાંઇ ખાટું મોળુ' થજ્રુ' નથી” સુક્ત હાસ્ય કરતાં ચ'દુલાલે 
કહ્યું!" 

પોપટ બોલ્યોઃ 

“તારા સિવાય પકડવાના ને પકડાવવાના મારે ખીજા 
ઘણુ છે; ચ'દુ ! ને તને પકડાવું તે! તારા પહેલ્યાં સામી 
છાતીએ મારે પહેલાં ગોળી ન ખાવી પડે? 


“હુવે વાત આમ ખની. કૂરતાં ફરતાં હુ' ને મારો આ 
મિત્ર મતુ-જેનો સવિસ્તર પરિચય હું પછી આપીશ---બાજુના 
ગામમાં આવી ચઢયા. ભૂતપ્રેતની વાતો નીકળતાં આ વાવમાં 
ભૂતો રહે છે અમ અમને કહેવામાં આવ્યું. ભૂતોનાં અસ્તિત્વ 
વિષે મે' હુજુ થોમસ અભિપ્રાય તો! બાંધ્યો નથી--” 

“અમને જોયા પછી પણુ ? 


“તા, તમને નેયા પછી તો. ભૂતોતુ' અસ્તિત્વ માનવુ'જ 
પડે. અહિંસાની સીધી માગ*દોરી છેડી જેને ભૂગભમાં લપાવુ' 
પડે તે ભૂત તો ખરાંજને “--હં, હું શુ કહેતો હતો ! મને 
પહેલાં તો જુવ્હુલ થયુ. પણુ જ્યારે મને કહેવામાં આવ્યુ કે 
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ભૂતો બહાર કદી દેખાયાં નથી, ને બીકના માર્યા સ થાય' 

એ સિવાય ભૂતોએ પ્રત્યક્ષ કોઇને કઢી તુકેસાન કયું” નથી, 
ત્યારે મને આમાં જરાક ભેદની ગ'ધ આવી. એમાં એક જણાએ 

 કૂહ્યું' કે એકવાર કોઈ ઊજી નાસની છોકરી, ખેતરમાં રહી 

 શયેલોન--” 

“તેને બિશારીને તો અમેજ ઝેકાણે સુવાડેલી,” ચ'દુએ કહ્યું. 


“ખરાખર,” પોપટે આગળ ચલાવ્યું; ” એ સાંભળી મને 
ચચુ' કે ભૂતો આટલાં સેવાભાવી હોય એ વાતમાં કાંઈ માલ નથી. 
ઊજીને સુવાડી, એઢાડી પોઢાડી સ્વસ્થ કરવાનું' કામ ઘણુ' કરીને 
માતુષીજ હોવું જેઈએ. ત્યારથી વાવમાંને ભેદ ઊઠેલવાને। મારે 
સ'કલ્પ દહ થચે।. 

“સને જ્યારે કહેવામાં આવ્ય્રુ' ઠે વાવનાં પાણીમાં વાંદરાના 
રી'છના, એમ ભાત ભાતના ઓછાયા પડે છે, ત્યારે મને ઘણુ 
આશ્ચર્ય થયું. ભૂત પોતેજ એળે હોય તો! પડછાયા, ને તે પણુ 
આવા વિચિત્ર, શી રીતે પડતા હરશે ! પણુ તે ભેદને ઉડ્ઠેલ મને 
ઘેર બેઠાં સૂઝયો નહિ, પણુ વાવની નીચે ઊંતર્ચૌ ત્યારે મને 
કઇંક સમજાયું. વાવફેરતી દીવાલોમાં-અસ્રુક અસુક સ્થળે 
ઊંડાં, લગભગ ગોળ, કાણાં શે નનેયાં, મારાં યન્ત્ર વડે બારી- 
ક્રાઇથી નેતાં એ કાણાંમાંથી ખહુજ અસ્પષ્ટ પ્રકાશનાં કિરણુ 
સે* નીકળતાં જોયાં. મને તરત થયું ડે જે કોઈ છે, માનવી ડે 
ભૂત, તે આ વાવમાં નથી; આસપાસ ભોંયરું હોવુ' નેઇએ. 
જેમ સખમરીનમાં કાચના ટૂકડાએને થોક્્સ કાટખૂણે ગોઠવી, 
દૃશ્યાની સપાટી પરના પદાર્થાનાં પ્રતિબિસ્મો એના પર ઝીલવામાં 
આવે છે, એવી કેઇ કરામત આમાં હોવી નેઈએ--” 
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ન “આબાદ,” ચ'દુ માલી ઊઠયો, “મારા ખડ હુ પછી 
ખતાવુ* છુ ત્યાંથી અમે જમીનની અ'દર લાંખી ભૂ'ગળીઓ 
રાખી તે દ્રારા, બરાબર સખમરીનના સિદ્ધાન્તો પ્રમાણેજ 
પ્રકાશનાં પ્રતિખિમ્બાની આપલે કરીએ છીએ, અને........” 


“અને,” પોપટ બોલ્યો, “તે પણુ, વાવ પાસે કેઈ 
શાવતુ' જતું જણાય કે તરતજ એને બીવડાવવા વાંદરા, રી'છ, 
સિહ, વગેરેના કાગળના પુઠાંના ચહેરા પહેરીને...” 


ચુ એકદમ ઊભો થઈ ગયે, ને પે।પટની પીઠે થાબડી 
ખોથ્યેઃઃ 


“આબાદ, આખાદ, પોપટ; તારી તર્ઝશકિત અદ્ભુત 
છે !! શાખાશ! તું કહે છે તેજ પ્રમાણે, બરાબર, એ કાણાંએ 
ક્રોરા, ચહૅરાનાં પ્રતિખિમ્બાજ માત્ર નહિ, પણુ ભાતભાતના 
અવાજ પણુ અચે “શેગેફોન' વગેરેની સહાયથી મોકલીએ છીએ.” 


“ત્યારે તો,” હુ* અત્યાર સુધી ચૂપ બેઠેલો તે બોલ્યે, 
“તાવ અને આ છાપરાં વચ્ચે અનેક ઝાંખરાં પડયાં છે--” 


“એતે અમારી નાસિકા-આ ભોંયરાની નાસિકા છે; ભાઇ,” * 
ચરુ બોલ્યો, ભૉંવરાંતુ' પ્રવેશદ્રાર તો તમે જેયું, પણુ હુવા 
આવવાનો માગ તો જેઈએ ને ! ચાલો, નેવું હોય તો, કે 
અસે કેવી વ્યવસ્થા કરી છે, તે !” 

અમને એણે એના ખ'“ડો બતાવ્યા. એમાં હિ'સક હથિયાર, 
બેોસ્ખ વિગેરે વિસ્ફોટક પદાર્થો, કેટલાક તેયાર થયેલા અને 
કેટલાક તેયાર થતા; તથા તેનાં સાધને બતાવ્યાં. ઉપરની 
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માટીની છતમાંથી કાણાં પાડી હુવા આવવાની કરેલ્દી યુક્તિ 


તથા અનેક બીજી પ્રયુક્તિઓ અસે ન્નેઈ* 
ભાવમાં શી રીતે પડછાયા પાડી શકાતા અને અવાન્ને 
મોકલી શકાતા, એના પ્રત્યક્ષ પ્રયોગો પણુ એણે કેરી બતાબ્યા* 


“હુવે !” છેવટે ચુ બોલ્યો, “તસૈ કાંઈ ખાશે પીરે! ખરા 
કે અહી?!” પોપટે કહ્યું: “તારી મિજબાની ડરી ચાખવા, અને 
મને તો આહિ સક, નિરથક માગેથી પાછે વાળવા ફરી કેઉઇ 
વાર આવીશ, ચદુ ! બાકી અત્યારે તો મેઘાકાકા ને તેતુ' મડળ 
અમને ભૂતો ભરખી ગયાં હુશે ધારી રડારોળ કરતું હશે, ત્યાં 
જઇ પહોંચવા દે ! ? 

જરાક અચકાઇ, મારી તરફ્‌ વેધક દૃષ્તિ ફેકી, ચ'દુ બોલ્યોઃ 
“પણુ આ અમારુ ભોંયરું ..*....” 

“ભૉંયરાં છે જ કયાં, ચ દુ | હું ને મતુ ભૂતના હાથમાં 
સપડાઇ ગચેલ્યા માંડમાંડ છટફયા એજ સુભાગ્ય નથી :--ને આ 
મનુ, જેવો હું' તેવો એ છે; સમજ્યો !” 

ચ'દુ સમજી ગયો. 

ન ન ન્ન ન ન 

: શૈધાકાકાનાં મડળમાં અમને 'હેમખેમ' જેઇ જીવસ્ાં જીવ 
આવ્યો. તે રાત્રે બહું આગ્રહુપૂવ'ક પુછાતાં પોપટે કહ્યું: 

*એ વાત જવા ધો | કાકા, ભૂતના કાળા એછાયા યાદ 
આથતાં જ કાળજી' થથરી ઊઠે છે ! બાપરે ! અમને તો માળાંઓએ 


૫૭૮ ભુતિયા વાવ 





એવી તો થોટ મારી કે હુ ને ક ત હાકડુ' થઇને ચત્તાપાટ પ્રડી 
ગયા, કાકા, ને હૈયાં પર તો જલે સો! મણુની શિલા મૂકી 
નો હોય એવું થઈ ગડુ | તમ જેવા ઘરડેરાનાં પુણ્યપ્રતાપ 
કૅ ચોટ વળતાં અસે જીવતા નાસી છૂટવા પાસ્યા |” 


“તે નો પામો, મારા ખાપ |” કરૃુણાશ'કર મહારાજ 
બોલ્યા; “બેઠો બેઠો હુ' તે ચ'ડીનો જાપજ જપી રહ્યો તો, 
ખાપલા 1? 


“ને મે બજર'ગબલિ ને માતા ભવાનીની ખાધા પર 
ખાધા રાખી એનું કાંઈ નહિ, અલ્યા કરુણા !” સૈધાકાકા બોલ્યા. 


અને ઘડીભર શાંતિ છવાઈ રહી. 





“ચ'ટી કાહેલાં ઉત્તમ પુસ્નકે :- 
શમ લાડકવાથો (મેધા) હું*(૩૨ 


ન વદ્ટઃ ર્‌ન્ટ્-* 
સધન સશયા હનન 
'દરાભકત ભલાભાઇ ઝુન્્ન૦ 

રં હર કુ"૮-૪ 
કમતમા વિધામજા મૂન્ટ-% 
વિશ્ઞાષમાં (ેમમિરાશુની તવંલકયા) ૨-૮-૦ 
અહે રામજ સુણિ રૂનટ-૦ 
સેમ પાયનની, વાણી ર્‌-૮-૦ 
સમાજવાદ અને સહકારટ્રારો સર્લોદેમ રેન્ન્જ 
વૈઝાદાનિક સમાજવા$ ર્‌-૦૦૭ 
થ્રીદૂવાો (અંજીમમાયુ, ૩-૪૮-૦ 


મંભાતના રંગ (વિજમરામ બધ ૩-૦૨-૦ 
કુલલદ્મી કમળા (મ ગાળી નલલષકથા) ૧-૪-૦ 
સાસુજી (બતસુપ્પલાક્ષ મહેતા રન્કનક 


ડ્રષ્ટાંલત શતક ૨-૦ 
અપ્સરા (૪ન્દ્લાલ ગાંધી) ૧ન્‍૯-થ 
આલેળેલ (કરસનદોસ માણકરઝ ૧-૮2-૦ 
મહેાબતને માંડ્લે ,, વૃન્હ-છ 
સસાર વિષ (કેશવ. ૧. શેડી રન્ક-૦ 
છું અગ ર્‌-#-૬ 
ષડ્થી જ ન 
“ગાર ત્રિષેશી ૧૦૪-૨ 
સ્વાતિ ૧૦૬-૯ 
મૂશૂજ . ૧-૯૦ 
રાશિયો જીવ (સૌજન્ય ર્‌-૪ન૦ 
રીલનાં ડ'ખ (નવક્ષકધા/ ૨-૮-૭૦ 
જિદગીના ખેલ (પનાલાલ પરેલ) ૩-૯૦-૦ 
મહાસભાના ગ્રમુખો ૧-૦૭ 
મારશે જ્લતેદ અનુભવ (માંધીજ)ઝ ૭-૮૪-૦ 
અન્ય દેશોમાં અશણકારે ૦-૬૦ 


સ્વરાઝતયની શરૂઆત (નવલકથા) ૨5૮૦૦ 
સસ્ટૃતિના વહેણે (ચ દભાઇ ભર) ૧-૧૨-૦ 


એ ૬૪ ૧-૮-૪૦ 
મેમ યનો ૧૫*૦ 
માંધી“ઝીણૂા મ ગણુ જ-૪*૦ 
ભશેલી વહ ૧-૧૨“૦ 
પણા ખૂ 


ખરાં ૨-૮-૦ 


કરડ 201 
શ ટે કડ પા ક... ણા દાઝ કાંદા): શકા ડડ ટે માઇક 





કે રૂપનાથ પ કે. ક ન ક ૩ . રેશભાકત. ભૂલાભાઈ 
1 શકાકનીઃ સાધના મ ગ ર. મુડ 
_ સૌનો લાડકવાધેદ [મેધાણી] ડો જગતના વિધાયક 


પ 


ઝ મેમ પરિમલ ભાઃ્ય ૧-૨ સાથે રાધ 'વવચેતા - ર 
સ્વપ્ન તેથિ * “શા રશ ભાગ પ્ર મ 
રુ વારી જ શા શસલશાજવાદ 
ક કાખતા સાથિયા ઝૂ વિશાખા 
_ ગાંધીજીની સ્તરરાજ્ય સાધના ગા મક્તિ 
_ બ'જીવાન હ  " ક કો. વિશ્વયુધ્ધને પગલે પગલે પુ 
_ હે સયજી  મુશિષે “શ પ્રભાતના રગ ર 
મ વૈક'પાયનની વાણી શા શુગાર ત્રિવેણી 
જ બૂતન કામવિજ્ઞાન “પ સાસુજી 
ક સરશની લોકકથાઓ _ હે . સંસારે વેપ્લ 
અધિકાર * “શા અધુ અગ ધ 
# સુરમા સ “કફ પોક” ફે ર 
ગાંધી એજ ભારત 1 અગ્રે] પ્રા વર્માની વિવિધ વાર્તાઓ ૩ & 
વીર એક અનેઅખંડદનિયારા ડેવડાના કાંય 

પ ભારતમાં | અગે સજય ભાગ પ ૫. 


પીડ ન, ટ ક જ જ. # શ. , «હેટ . “, ૫૪ -/#" સક બ ક 


ક ડી ર પી 
છ છુ 66 દ રી 
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